LAS AVENTURAS DE JEREMIAH JOHNSON

El Oeste americano del siglo XIX es uno de los periodos mas legendarios de la
historia humana. Es un tiempo pasado que cautivo la imaginacion de la gente desde sus
inicios, ya en el siglo XIX, cuando su fama se extendi6 gracias a las novelas de diez
centavos, diarios de viajeros, teatros y espectaculos del Salvaje Oeste, para deleite de
un numeroso publico al que le gustaban los relatos de accidn, repletos de aventuras,
viajes y tiroteos. Pero es la imagen ofrecida por los grandes medios de masas, a través
del western principalmente, un género cinematografico tipico del cine estadounidense,
la que ha perdurado y se conoce actualmente en todo el mundo. Y ha sido esta vision
ilusoria, falsa y estereotipada, fomentada por diversos intereses, la que ha terminado por
imponerse como exponente de la cultura popular. Y el Oeste, gracias a la magia del cine
sobre todo, mas que una época concreta de la historia de la Humanidad, es ya un mito
mundial, una leyenda alejada de la mas minima veracidad historica. Esto es lo que
conoce la inmensa mayoria de la gente. Los western han contribuido de forma decisiva
a distorsionar la realidad del Oeste americano.

Las peliculas y novelas de vaqueros o del Oeste, como se conoce este género tan
popular entre el gran publico espafol, sithan su accién en un determinado contexto
histérico: la exploracién y conquista del territorio occidental de los Estados Unidos
durante el siglo XIX. Estan ambientadas en paisajes inexplorados, bajo la amenaza de
los indios, o en ciudades sin ley en las que los bandidos campan a sus anchas. Los
personajes suelen representar el bien y el mal sin ambages; los buenos de la pelicula
eran los blancos que venian a civilizar aquellas tierras, mientras que los malos solian ser
los indios hostiles y los malvados pistoleros a sueldo del cacique, todo ello mezclando
temas fundamentales y rasgos comunes de diferentes maneras pero que definen un
genero cinematografico Uinico y especial, con una iconografia caracteristica: rifles y
pistolas, sombreros y espuelas, cowboys y caballos, indios y diligencias, ranchos
solitarios y salones de ciudades polvorientas de una sola calle.

El western ha sido utilizado a menudo por el cine estadounidense para escribir

la épica de su propio pais, creando una narracion legendaria del proceso de fundacion de



los Estados Unidos, protagonizada por héroes que encarnan algunos de los valores mas
arraigados de la cultura americana: valor, esfuerzo, independencia, pero también
codicia, violencia y culto a las armas.

La conquista del Oeste ha quedado, pues, inmortalizada en innumerable historias
y leyendas que han manipulado y falseado aquella época, violenta y sanguinaria como
pocas, en las que se olvida con frecuencia que se llevo a cabo a sangre y fuego, con el
resultado de exterminar practicamente a los nativos americanos, a quienes se representd
primero como si fueran indios salvajes y mas tarde como nobles y valientes pieles rojas,
pero rara vez como verdaderos seres humanos. Con frecuencia, el cine americano
muestra a los indios como demasiado malos o demasiado buenos, como nobles y
valientes o cobardes y sanguinarios, cuando no simplemente ingenuos y casi tontos, y
siempre torpemente inexpresivos, quedando ya esta supuesta incapacidad como una de

las sefias que mejor caracteriza a los indios de pelicula.

Sin embargo, esta tendencia largamente sostenida a través de muchas décadas,
tendi6 a corregirse en el western desde finales de los sesenta, cuando demostro ser un
género asombrosamente creativo y flexible. Los temas podian mostrarse de forma mas
critica, los hechos ser mas crudos y realistas y los personajes tener mayor complejidad
moral. Dentro de esta linea se encontraban peliculas como Grupo salvaje (1969), Un
hombre llamado caballo (1970), Pequeiio Gran Hombre (1970) y La venganza de
Ulzana (1972), por mencionar algunas de las obras cinematograficas mas sefalas de

aquel momento.

Una de las peliculas que mejor y con mayor veracidad supo retratar aquella
primera época pionera de conquista fue Las aventuras de Jeremiah Johnson, rodada en
1972. Su argumento se inspira en los mountain men, como llamaron a los hombres de
las montafias Rocosas, tramperos y cazadores de osos y bufalos, cuyas audaces y
peligrosas aventuras sirvieron para crear toda una mitologia, a menudo basada en
hechos reales, como sucede en este caso. La historia que cuenta se inspira libremente en
la vida de un autentico montafiés llamado John Jeremiah Garrison Johnston (1824-
1900), mas conocido como John Johnston, que vivio en la zona de Montana
perteneciente a las Rocosas. Existen abundantes leyendas acerca de sus aventuras, pero

la veracidad de las mismas no se puede corroborar.

Las aventuras de Jeremiah Johnson, como se tradujo el titulo original en inglés
mas escueto de Jeremiah Johnson, es una pelicula dirigida por Sydney Pollack y
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protagonizada por Robert Redford. Este film se ha constituido ya en un verdadero
clasico, una obra maestra que perduraré en el tiempo. La critica lo considera uno de los
mejores western de toda la historia del cine. Es cierto. No obstante, es algo mas que
una gran una pelicula de aventuras. Es una declaracion de coraje y amor a la vida,
contada ademéas como una gran aventura, que nos habla del riesgo que supone vivir

libres, honestos y cuerdos en un mundo de locos.

Jeremias Johnson es la historia de un hombre de espiritu aventurero que deja
atras el mundo civilizado y alcanza en las montafias la libertad que anda buscando. Es
forastero en una nueva tierra, y no se imagina lo que cambiard su vida mientras intenta
hallar su lugar en el mundo. En contacto directo con la naturaleza mas salvaje, alla
arriba, en la soledad de las montanas, Jeremias encontrard su destino. Como dice la
cancion de la pelicula, "a veces la historia no siempre va como habias imaginado”, pero
tal y como es, con su violencia y triste melancolia, no deja de contar otra cosa mas que
el sufrimiento que un mundo cruel impone a un hombre bueno y valiente, una historia
desgarradora que, aun vista en innumerables ocasiones, sigue calando muy hondo cada

vez que asistimos a su tragedia personal.

Hay que tener en cuenta el momento en que se realiza la pelicula, principios de
los setenta, una época convulsa y contestataria en casi todo el planeta, y con especial
relevancia en los Estados Unidos, que conocié manifestaciones pacifista en contra de la
guerra de Vietnam, acciones reivindicativas de los nativos amerindios después de
muchos afos de silencio y sometimiento, las marchas por los derechos civiles de los
negros, el movimiento hippy y la contracultura entre otras muchas acciones opuestas al
sistema de vida establecido en Norteamérica. Es evidente que la actitud de rebeldia de
Jeremias Johnson entroncaba con una postura de la juventud americana, que hastiada de
la sociedad capitalista y consumista dominante buscaba una salida a su mediocre

existencia.

El guion lo escribieron John Milius y Edward Anhalt, y su argumento se basa en
el libro de Raymond Thorp y Robert Bunker, Crow Killer: The Saga of Liver-Eating
Johnson, y en el de Vardis Fisher, Mountain Man, mas que en la verdadera historia del

trampero John Johnston.



CROW KILLER (Biografia, 1958)

La biografia Crow Killer: The Saga of Liver-Eating Johnson (El asesino de
crows: la leyenda de Johnson el Comehigados), fue escrita por Raymond W. Thorp,
autor de libros sobre el Oeste, como Bowie Knife y Spirit Gun of the West: La historia
de Doc Carver, entre otros titulos, y Robert Bunker, coautor y editor encargado de
realizar la correccion literaria del manuscrito original de Thorp, aunque nunca se

conocieron en persona.

En el libro (pagina 21), se relata: Una maniana de mayo de 1847, los indios
cuervos mataron y despellejaron a la esposa embarazada de Johnston, durante muchos

anos, él asesino a los indios cuervo y comio sus higados crudos.

Cuando Johnston regresé de cazar y lleg6 a su cabafia se encontrd los restos de
su esposa india asesinada. Jurd venganza contra toda una tribu india, los crows,
responsables de la matanza. Y durante décadas se dedico a llevar a cabo una feroz
represalia, dando caza y matando a cuanto indio cuervo encontraba en su camino. El
asesino de crows no se contentaba con matar, sino que los cuerpos de los guerreros eran
brutalmente masacrados, y no solo descabellados, sino que cortados por debajo de las
costillas para extraerles los higados crudos. Se hizo famoso en la Frontera como “Liver
-Eating Johnson, es decir, Johnson El Comehigados, pues se le atribuia la costumbre

canibal de zamparse el 6rgano crudo de sus enemigos muertos

Raymond Thorp fue el investigador encargado de recopilar informacion sobre
Johnston, mientras que Robert Bunker fue el verdadero escritor que traslad6 su vida al
papel. El libro se suponia que estaba basado en una historia real, pero era mas bien una

pieza de folklore con escaso rigor y veracidad historica.

Dennis McLelland ha llevado a cabo una prolongada y minuciosa investigacion
sobre la vida de Johnston, y en su libro The Avenging Fury of the Plains desmonta una
a una las abundantes falacias que se recogen en el libro de Thorp y Bunker. Segln los
registros militares, durante el enfrentamiento armado entre México y los Estados
Unidos de 1846 a 1848, es decir, cuando supuestamente se produjo el asesinato de su

esposa y su hijo, Johnston "estaba en la marina". Otras fuentes creibles, entre las que



se encuentra su colega John X. Beidler, declararon en sus escritos que Johnston llegd a

la Frontera alrededor de 1860 desde la "costa" y que, de hecho, era un marinero.

McLelland asegura también que los crows, al contrario que los belicosos pies
negros, los vengativos arikaras o los orgullosos sioux, habian mantenido
tradicionalmente una relacion amistosa y comercial con los blancos - como atestigua la
presencia, entre otros muchos, del trampero negro Jim Beckwourth y el indio blanco
Thomas H. Leforge, quienes convivieron entre ellos durante muchos afios, adoptaron
sus costumbres y formaron una familia-, ademéas del hecho de alistarse como
exploradores del ejército americano, en el que estaban bien considerados pese a ser

indios, segun el racismo imperante de entonces.

Nunca sabremos los hechos exactos y completos de la vida de Johnson. El
antrop6logo e historiador Joseph Medicine Crow, autor de referencia sobre los nativos
americanos y cronista oficial de la nacion Cuervo, sostiene que la historia es ficticia, sin

respaldo en la tradicion oral de su tribu.

Por otra parte, el libro no pretendia ofrecer una imagen realista del violento
mundo de la Frontera, sino crear un relato mitico del Oeste. El relato heroico de un
hombre enfrentado solo en una guerra de venganza contra la naciéon crow. Los hechos
reales eran imposibles de verificar, pero se cred una ficcion historica a base de mezclar
datos confusos, erroneos e inventados, como el nombre de Crow Killer, aparentemente

inventado por Thorp y Bunker. A pesar de ello la historia arraigd y se hizo popular.

El auténtico John Johnson era un individuo violento, borracho, inculto, brutal,
racista, aunque segin Thorp y Bunker mostraba un respeto real por los guerreros de
muchas tribus. Johnson tenia reputacion como genocida, ya que dejaba comida
envenenada con estricnina para que los nativos la encontraran, y era sospechoso de
introducir mantas infectadas de viruela entre los pies negros de Canada en venganza por

la destruccion de su puesto comercial de whisky a finales del verano de 1869.

Para escribir la biografia de Johnson, Thorp utiliz6 diferentes fuentes, algunas
de ellas orales, pasando mucho tiempo entrevistando a veteranos de la Frontera. Uno de
ellos era un antiguo trampero apodado “Ojo Blanco” Anderson, quien al parecer estuvo
cazando con Johnston y que, en 1940, a los noventa afios, relatd a Thorp sus recuerdos,
anadiendo de paso las hazanas de un individuo llamado Del Gue, supuestamente socio

de Johnston, aunque no proporciona mas datos. En su libro autobiografico Enterré a

5



Hickok, Anderson menciona asimismo a un hombre de la Frontera con el mismo
nombre. Pero mas alla de estas dos referencias aisladas, no existen pruebas sobre su

vida real.

Joseph Anderson (1853 — 1946), alias Oyster Johnny y White Eye, debido a una
lesion de su ojo izquierdo provocada por un carbdn ardiente, escribié sus memorias ya
de viejo en un intento de rescatar la verdad sobre ciertos acontecimientos historicos del
Oeste de los que habia sido testigo y que, a su juicio, estaban siendo distorsionados por
los medios de comunicacion de su tiempo. Su obra fue publicada y, aparte de confundir

algunas fechas, el informe se considera bastante exacto.

Anderson dejo su Ohio natal a los 16 afios para ir al Oeste. A pesar de su
juventud y de su pobreza, el muchacho se las apand para llegar a Fort McPherson, en
Nebraska. Alli trabo amistad con Texas Jack, uno de los exploradores del fuerte,
dedicandose ambos a buscar y reunir caballos cimarrones para venderlos o como
recompensa. En cuanto hizo algo de dinero, el joven Anderson compré un buen rifle,
un revolver de seis tiros, abundante municion y algunas trampas. Su intencidon era
ganarse la vida como cazador, un oficio arduo y arriesgado pero que ofrecia sustanciales

beneficios.

Andseron fue contratado para trabajar bajo las ordenes de Bufalo Bill en un
viaje cinegético que contaba, entre otras distinguidas personalidades, con el gran duque
Alexis de Rusia, el general Sheridan y el famoso George Armstrong Custer, ademas de

ir acompanados de una corte de oficiales del ejército, periodistas y algunos escritores.

En su libro, Anderson cuenta un hecho significativo de como eran las cosas en el
salvaje Oeste. Ese verano, los pawnees salieron en grupo de su reserva para ir a cazar
bufalos, llevando consigo a toda su gente, mujeres, viejos y nifios incluidos. Su
campamento estaba cerca de donde acampaban Anderson y los otros. Ya habian
completado su temporada de caza y se preparaban para regresar, cuando vieron a lo
lejos una pequenia manada de bufalos que los guerreros mas jovenes se empefaron en
perseguir. "Los ancianos no querian ir, pero de todos modos fueron y descubrieron que
lo que pensaban que eran bufalos era solo un sefiuelo". Los sioux habian urdido una
astuta y traicionera artimafia para engafar a sus enemigos ancestrales los pawnees,
cubriendo sus ponis con pieles de bufalo. El engafio consiguié alejar a los hombres,

circunstancia que los sioux aprovecharon para atacar impunemente el poblado pawnee,



masacrando a mujeres, ancianos y nifios, de los que muy pocos lograron escapar con
vida, e incluso mataron a todos los animales de carga y caballos que estaban en el

campamento.

A principios de abril de 1873, Anderson conoci6 al célebre Wild Bill Hickok
en Fort McPherson, que habia ido para tratar con Bill Cody y Texas Jack Omohundro su
posible participacion en el espectaculo del Wild West. Wild Bill era bastante mayor que
Anderson y tenia una gran reputacion como pistolero, atribuyéndosele haber liquidado
a unas 40 personas en el cumplimiento de su deber como Marshall, a quien acogié como
aprendiz, ensefiando a “su chico de ojos blancos” a disparar rapida y certeramente con
dos pistolas o con el caballo al galope. Anderson estaba muy orgulloso de contar con

un maestro de la talla de Wild Hickok.

En 1876, Anderson, ya convertido en un experto tirador, viajéo a Fort Laramie
para trabajar como guia de una caravana de colonos, en la que su hermano Charlie
Anderson era el jefe de carros y un tal "Colorado Charley" Utter actuaba de capitan.
Mientras esperaban a formar un grupo mas numeroso, ya que las ultimas caravanas
habian sufrido ataques de los indios a pesar de las tropas del fuerte que patrullaban las

rutas de emigrantes.
Fue entonces cuando Anderson conocid a otra pintoresca personalidad del Oeste.

Un oficial de Fort Laramie nos pregunto si nos llevariamos a una joven con nosotros.
Habia estado en una gran fiesta con los soldados del fuerte y ahora estaba en el
calabozo, borracha y casi desnuda. Su nombre era Calamity Jane. Steve Ultter la
conocia y dijo que él la cuidaria. La oficina proporciono ropa interior de soldado y el
resto de nosotros la proveimos con varias prendas de ropa. Cuando quedo limpia y
sobria, era bastante atractiva. Sin embargo Calamity podia jurar como un marinero
borracho. Ella también era muy diestra con un rifle y un seis tiros. (...) Calamity Jane
era una gran amiga en tiempos de apuro. Cuidaba a los enfermos o heridos hasta que
estuvieran bien. Ella podia ser aspera, pero también puede ser una mujer de gran

corazon, amable y buena.

En sus memorias, Anderson cuenta como mataron a Wild Bill en agosto de
1876. Hickok era muy aficionado al poker vy, cuando se sentaba a jugar, siempre lo
hacia de espaldas a la pared, pero un dia funesto tuvo que sentarse con la espalda

expuesta ya que todos los asientos estaban ocupados por otros jugadores. Un irlandés
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pelirrojo, pequeiio y fuerte llamado McCall, que parecia estar medio borracho , entr6
entonces en el salon, ocultando bajo el abrigo un revolver amartillado, se acercoé por
detrés y le descerrajo un tiro a Wild Hickok en la cabeza, provocandole la muerte en el
acto. El cobarde McCall se libré del linchamiento e incluso sali6 en libertad del primer
juicio gracias a contar con una mayoria de irlandeses en el jurado. Mas adelante seria

juzgado de nuevo en la ciudad de Laramie y ahorcado.

A finales de 1886, Ojo Blanco Anderson vendio6 todo lo que tenia y se dirigié a
San Diego. Para ¢l habia terminado el salvaje Oeste. Dejo el juego y las prospecciones
mineras en busca de oro, y a partir de entonces se convirtié en un miembro respetable
de la comunidad que asistia regularmente a los oficios religiosos la iglesia regularmente,
mientras desempainaba multiples oficios: pocero, fabricante de ladrillos y constructor de
iglesias. Un final mediocre para un hombre que en sus mejores tiempos habia conocido
y tratado a gente de la Frontera como Johnston el "devorador de higados”, William F.
"Buffalo Bill" Cody, Doc Carver, Calmity Jane, Texas Jack o los hermanos forajidos

Frank y Jesse James.

Thorp recurrié asimismo a Doc Carver, un hombre del Oeste de quien escribio la
biografia anteriormente citada, y que estaba considerado en su época como uno de los
mejores tiradores del mundo. El New York Times en su edicion del 6 de julio de 1878
dijo sobre su extraordinaria punteria: EI Dr. WF Carver, el hombre que puede poner

una bala en un cuarto de plata mientras la moneda vuela por el aire...

William Frank Carver (1851 - 1927) era alto y robusto, con el pecho tan ancho
que se necesitaria un rifle potente para que lo atravesara una bala, de caracter severo
y taciturno, ejercia de dentista, de ahi el apodo de "Doc". Aunque su estancia en la
Frontera fue breve, alternd su carrera profesional contratando ademds sus servicios
como experto tirador y jinete en expediciones cinegéticas, una de ellas en compaiiia de

Bufalo Bill, que hacia de guia.

En 1878, tras una exitosa exhibicion de tiro realizada en San Francisco, Carver
se unié en una gira con el explorador y cazador Texas Jack, el primero mostrando su
pericia con el rifle mientras el segundo demostraba su habilidad con la pistola. Tiempo
después, en mayo de 1883, Carver se asocié con Buffalo Bill Cody para poner en
marcha un espectaculo de Wild West. El show fue un éxito inmediato, pero la relacion

entre ambos fue tirante desde el principio, y al final de la temporada, se separaron como



enemigos. A partir de entonces, Carver mantuvo su propio show en gira, también
considerado como el Salvaje Oeste, con el que viajo por Europa y Australia, hasta su

disolucidn a finales del siglo XIX.

Los espectaculos del Oeste fueron espectaculos itinerantes de vodevil habituales
en los Estados Unidos y Europa desde 1870 hasta 1920. Las obras de teatro de sus
comienzos evolucionaron hasta convertirse en diversiones al aire libre que mostraban
estereotipos de vaqueros, indios, bandidos y animales salvajes. Algunas de sus historias
y personajes eran ficticias y otras se basaban en hechos reales, pero a todas se les daba

siempre un toque sensacionalista.

En la segunda mitad del siglo XIX, las novelas baratas de diez centavos que
representan el Oeste americano y la vida fronteriza se estaban volviendo muy populares.
En 1869, el autor Ned Buntline escribi6é una novela sobre el cazador y guia William F.
Cody , mas conocido por Buffalo Bill, titulada El Rey de los Hombres de la Frontera.
En 1872, la novela de Buntline se transform6 en la produccion teatral The Scouts of the
Prairie, estrenada en Chicago con la presencia de Buntline, Bufalo Bill y el tirador

Texas Jack Omohundro, se mantuvo en cartel por todo el pais durante dos afios.

El Wild West, una atraccion al aire libre que llegd a ser el mas famoso
espectaculo de todos y que atraia a miles de personas, fue creado por Cody en 1883, y
en las 3 o 4 horas que duraba contenia mucha accidén, comenzando con un desfile
multitudinario, seguido con exhibiciones de tiro, carreras, rodeos, escenas de batalla, o
representaciones de cacerias y asaltos a la diligencia, en actuaciones tituladas
dramaticamente Bison Hunt, Train Robbery, Indian War Battle Recreation, también

conocida como "La ultima batalla de Custer”.

El Buffalo Wild West recorri6 Europa ocho veces, entre 1887 y 1906, contando
con la presencia mds o menos prolongada de célebres personajes como Will Rogers,
Tom Mix, Pawnee Bill, el capitin Adam Bogardus, o mujeres como Annie Oakley,
capaz a los 15 afios de derrotar en una competicion de tiro a Frank Butler, un tirador
profesional, y Calamity Jane otra notoria mujer de existencia ajetreada y aventurera,
dada a contar historias salvajes, muchas inventadas por ellas misma, y que aparecia en
el programa como una experta tiradora de rifle y revolver, hasta que en 1902 la

despidieron por beber y armar camorra.



Los nativos americanos en particular fueron retratados de una manera
degradante y falsa. Los indios fueron contratados para participar en supuestas batallas
historicas, pero a menudo aparecian en escena como exoticos salvajes, con ritos
extrafios y costumbres barbaras y crueles. Toro Sentado participd en la funcidon por un
corto tiempo y fue una atraccion estrella junto a otros grandes jefes indios del pasado

como el Jefe Joseph, Nube Roja y Gerénimo.

La influencia de los espectaculos del Oeste se dejo sentir en el cine, como
evidencian los numerosos western que se rodaron desde sus inicios, peliculas que
vinieron a llenar el hueco dejado tras la desaparicion de aquellos espectaculos
itinerantes, que recorrieron el mundo para mostrar un Oeste - falso e inventado- que
habia dejado de existir tan solo unos pocos afios antes. El primer western real, The
Great Train Robbery, se realizd en 1903, dando origen a un género cinematografico

tipica y exclusivamente americano.

La historia de Johnson se promovié a través de sus actuaciones en el
espectaculo del Wild West, y con entrevistas en periddicos. Johnson representd y
dramatizo sus luchas con los indios en el puesto comercial de Fort Hawley en mayo de
1869, recreando el consumo del higado de un guerrero sioux, aunque utilizaron indios
cuervos contratados. En 1884, Johnson intervenia en un espectaculo itinerante con la
famosa Calamity Jane, ya mencionada, el intérprete y explorador Thomas H. Leforge,
que vivio entre los indios cuervos durante décadas, y Curly, uno de los seis

exploradores crows que acompafaron al general Custer a Little Bighorn.

Las memorias de Tom Leforge, recopiladas por el Dr. Thomas Marquis, médico
de la Agencia Crow y amigo personal de Leforge en su vejez, ofrecen un relato veridico
de un hombre blanco que fue aceptado plenamente en la vida india. Aunque dejo la tribu
durante dos décadas para vivir entre blancos, regres6 a la reserva crow en sus ultimos

afios para "morir como un indio cuervo americano".

Curly (o Curley), era un explorador crow del ejército de los Estados Unidos
durante las Guerras Sioux, que se hizo célebre en todo el pais por haber sido el tnico
superviviente del 7° Regimiento de Caballeria en la batalla de Little Bighorn. Curly
tenia solo 17 afios en ese momento, siendo el més joven de los exploradores crows a las
ordenes del general Custer, aunque segun su propio testimonio no particip6 en la lucha,

sino que la observd desde la distancia y logro escapar disfrazado de sioux. El fue el
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primero en informar de la derrota, lo que llevo a relatos contradictorios de su
participacion. No obstante, pronto se convirtid en un héroe nacional, una celebridad
invitada a desfiles y reuniones. A pesar de todo, Curly siempre sostuvo que no hizo

nada heroico y que habia abandonado la batalla cuando se le ordend que lo hiciera.

Thorp se valié asimismo de articulos periodisticos. Johnson fue entrevistado
debido a su reputacion como asesino de indios, de los que afirmaba haber matado a mas
de mil, mientras que Thorp sitia la cifra por debajo de los 500. Probablemente ¢l
mismo participd en la manipulacion de su imagen publica, modelando su historia a

partir de la de otros, tipos tan duros y sanguinarios como Tom Quick y Lewis Wetzel.

Tom Quick (1734 - 1795) declar6 la guerra en solitario a la nacion Delaware en
el noroeste de Nueva Jersey en la década de 1870, lugar de nacimiento de Johnson.
Conocido como el Cazador de Indios y el Vengador de Delaware, muchos lo vieron
como un héroe, hasta el punto de erigir una estatua en su honor en Milford, Pensilvania,

donde nacid, mientras que otros lo tachaban de asesino y proscrito.

Tom Quick crecio en estrecha armonia con los indios lenape que habitaban a
orillas del rio Delaware, con los que aprendi6 a cazar, pescar y rastrear, hasta hacerse
muy habil tanto con el arco como con el rifle. Esta cordial amistad se vio truncada
cuando los nativos, amistosos hasta entonces, se sublevaron con la intencién de
aniquilar a toda la poblacion blanca, cada afio més numerosa, que habia ocupado su
territorio. Una de sus victimas fue el padre de Tom. Esta tragedia afectdé hondamente a
Quick, quien a partir de ese momento, armado con su rifle Long Tom (de mas de dos
metros de largo), consagro su vida entera a matar indios. El taciturno Quick
supuestamente matd a 99 personas de la tribu Lenape, a veces familias enteras, incluidas

mujeres, nifios y ancianos, como venganza por el asesinato de su padre.

Lewis Wetzel (1763-1808), conocido como Viento de la Muerte, era un sujeto
de parecida calafia. Un tipo alto y fuerte, natural del valle superior del rio Ohio, estaba
considerado como un héroe de la Frontera por muchos estadounidenses. El escritor Zane

Grey lo inmortalizé en sus libros Spirit of the Border, Betty Zane y The Last Trail .

En 1777, los indios tomaron prisioneros a Lewis, que entonces tenia tan solo 13
afnos, y a su hermano menor Jacob, de 11, pero lograron escapar, aunque el primero
recibi6 un disparo en la pierna durante la captura. Esta experiencia marco al joven

Lewis para el resto de su vida.
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A partir de entonces, Wetzel pasé cada momento libre perfeccionandose para ser
un formidable luchador. Como era habitual, su padre le habia dado un buen aprendizaje
para sobrevivir en la Frontera, pero Lewis practico hasta hacerse un experto con el rifle,
el cuchillo y el hacha de guerra. Cuentan que era tan rapido y agil que, al menos en el
bosque, nadie podia atraparlo. Ademas desarroll6 todo tipo de habilidades; su truco mas

famoso consistia en cargar el arma mientras corria.

Wetzel solia rastrear pequefias partidas indias, luego esperaba hasta que
acampasen y estuvieran bien dormidos, e irrumpia sobre ellos como un demonio,
blandiendo un gran cuchillo y el tomahawk, y matando a todos los que podia antes de
que estuvieran lo suficientemente despiertos como para resistirse. Usando este tipo de
artimanas, se estima que mat6 a mas de cien personas, de las cuales muchas perdieron

también la cabellera.

Nunca se establecid, ni construyd una cabafa propia, cultivd o se dedico a
ninguna clase de trabajo habitual. Tampoco mantuvo una relacion permanente con una
mujer. La lucha se convirtié en su unico objetivo. Con el paso de los afios, Wetzel se
volvidé cada vez mas raro y excéntrico. Llevaba el pelo muy largo, hasta las rodillas,
para dejarles a sus enemigos un cuero cabelludo que valiera el esfuerzo que costaria

conseguirlo, segun decia.

Aunque en 1788 le acusaron del asesinato de nativos americanos pacificos,
escapO y no hubo juicio. Es més, Wetzel fue proclamado un héroe. La mayoria de la
gente estaba segura de que los indios eran subhumanos muy peligrosos a los que se les
debia matar. No solo estaba permitido, sino que se consideraba un valioso servicio
publico, y de hecho, en numerosos sitios, se recompensaba economicamente por cada
cabellera india arrancada. Muchos norteamericanos odiaban a los nativos tan

intensamente que no querian la paz hasta que el ultimo indio estuviera muerto.

Sin embargo, alin queda una cuestion de cierta importancia sin resolver. Ya
sabemos que se gand su horrible apodo de comedor de higados cuando en 1886,
Johnston y otros catorce hombres que trabajan cortando madera para suministrar a los
barcos que navegaban por el Misuri, fueron atacados por una partida de guerra sioux.
Durante la pelea, Johnston maté6 a un indio con un cuchillo, sacando un pedazo de

higado en la punta de la hoja y bromeando sobre el hecho de probarlo, pero sin llegar,
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como algunos le atribuyeron, a ingerir la sangrante pieza. Entonces, si la historia era

falsa, ;en qué momento concreto se le empez6 a llamar asi?

El primer relato se hizo seis meses antes de la muerte de Johnston el 21 de enero
de 1900, a la edad de 76 anos. Durante una entrevista publicada en el periddico
Anaconda Standard el 18 de julio de 1899, el reportero Marcus Daly le pregunto
sobre su habito de comer higado y Johnston reacciond agresivamente, asegurando que
se trataba de una mentira. Johnston insisti6 con vehemencia que nunca pudo
deshacerse del sobrenombre, a pesar de que el trozo de higado que sali6 con la
cuchillada no fue algo intencionado por su parte, y que mucho menos se lo llego a
comer, ya que tan solo "se llevo el higado a la boca y dejo que se perdiera en sus
tupidos bigotes en lugar de tragarlo ", como se refiere asimismo en un articulo escrito

por Will Hanks para el Great Falls Tribune, el 21 de noviembre de 1885.
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MOUNTAIN MAN (Novela, 1965)

Mountain Man es una novela escrita por Vardis Fisher. Narra la vida y
aventuras de Samson Johnson Minard, trampero libre en las Rocosas a mediados del
siglo XIX, nombre muy apropiado ya que es descrito como un gigante de dos metros de
altura y mas de cien kilos de peso. Sam Minard toma una esposa de la tribu Flathead,
una joven india a quien llama Lotus. Ella se queda embarazada, y Sam la deja sola en su
cabana mientras ¢l se dedica a su oficio de cazador. Al regresar de la caceria, Sam
descubre que su mujer ha sido asesinada por una partida de guerreros crows. Minard
emprende entonces una feroz y brutal venganza contra esta tribu, persiguiendo y
matando a todos lo indios crows que puede - aunque en el libro se contenta con cortarles
la cabellera y la oreja derecha, en lugar de comerse el higado, como sefas identificativas
personales-, enfrentandose uno a uno a los numerosos guerreros que como represalia

envian mas adelante para acabar con su vida.

En su deambular por las montafias, Sam ayuda a una mujer loca, la Unica
superviviente de una familia de colonos masacrada por los pies negros, quienes también
le hacen prisionero con la intenciéon de venderlo a sus enemigos los crows. Minard
consigue huir, reune una partida de aguerridos tramperos y regresan para dar un duro

escarmiento a los pieles rojas.

Por ultimo, tras un sinfin de muertes, llega a un entendimiento con los crows vy,
como muestra de paz y desagravio, éstos le ofrecen a la hija del jefe. Pero Sam no la
acepta y abandona solo la tribu sabiendo que ya no le acosaran més. En su vagar por el
Oeste de América, menciona o aparecen personajes reales como Jim Bridger, John
Colter, Kit Carson o Bill Williams, entre otros famosos mountain men de la época. En la
novela, Sam Minard es igual de valiente, honesto y compasivo que Jeremias Johnson,
pero menos sanguinario que su leyenda, aspectos ambos que influyeron en la

caracterizacion del personaje de la pelicula.

Admiraba el valor sobre todas las demas virtudes, inmediatamente después
venia el temple, y el tercero de sus valores era la compasion por los débiles o

indefensos.

Sam vivia en un mundo de criaturas salvajes, muchas de las cuales eran

asesinas: la comadreja, el arminio, el halcon, el dguila, el lobo, el gloton, el puma, el
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grizzly, el gato montés... un mundo en el que la primera ley de vida era matar o

escapar del que mataba.

El escritor estadounidense Vardis Fisher (1895-1968) fue conocido sobre todo
por sus populares novelas historicas del Oeste americano. Naci6 en Annis (Idaho),
estudio Filosofia y ejerci6 como profesor universitario de inglés, funcionario durante la
Gran Depresion y periodista del Idaho Statesman. Gand dos veces el méximo premio
del western, el Spur Award: en 1965 por su novela historica Mountain Man,y en 1968 a
la mejor obra de no ficcion por Gold Rush and Mining Camps of the Early American

West.
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THE CROW KILLER (Gui6n 1, 1970)

El primero en pensar que la historia de Johnson podia ser llevada a la pantalla
grande fue el productor Sidney Beckerman. En abril de 1968, adquirio los derechos
cinematograficos del libro biografico Crow Killer escrito por Thorp y Bunker. Dos afios
mas tarde, en mayo de 1970, los derechos pasaron a ser propiedad de la Warner Bros.
Pictures, que asignd a un guionista principiante como John Milius la tarea de escribir

una adaptacion inicial.

Cuando recibié este encargo originalmente titulado 7he Crow Killer (aunque
también se barajaron otros titulos como The Mountain Man, The Saga of Jeremiah
Johnson y The Saga of Liver-Eating Johnson), Milius estaba haciéndose ya un nombre
en la industria, en la que habia irrumpido con enorme éxito gracias a la pelicula

Apocalypse Now, que escribid para Coppola en 1969.

Yo conocia ese material. Vivi en las montanias, hice un trampeo, cacé y tuve
muchas experiencias con los personajes alla arriba. Entonces, fue muy facil escribir

eso y habia humor en ello, una especie de actitud mas grande que la vida.

Los criticos de cine agrupan a John Mildius con la generacion de directores
estadounidenses que incluye a también Spielberg, Lucas, Coppola, y Scorsese. Milius
no ha alcanzado el prestigio y la fama de sus colegas antes citados, pero es una figura
clave del cine de accion de los afios 70 y 80. Milius estudi6 en la Escuela de Cine y
Television de la Universidad del Sur de California en 1967, junto con George Lucas y

Steven Spielberg.

Guionista primero y luego productor y director, escribio la mencionada
Apocalypse Now, El juez de la horca de John Huston y la popular saga de Harry, el
Sucio, y ademas ha dirigido y escrito Conan, el barbaro y Amanecer rojo. Milius se
define a si mismo como un ‘anarquista zen’. Sin embargo, su imagen publica es la de

un ultraderechista y amante de las armas.

Milius muestra en sus peliculas un mundo brutal dominado por la violencia, sin
demasiadas complejidades morales, poblado por héroes estoicos ya manejen la espada

o la pistola. El escritor Nat Segaloff dijo de Milius que era un cineasta romantico que
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evita las escenas de amor; sus peliculas contienen violencia, pero no hay muerte sin

sentido en ellas.

De ascendencia judia, en su juventud trat6 de unirse a la Infanteria de Marina
para combatir en la Guerra de Vietnam, pero fue rechazado a causa del asma. El
atribuye su fascinacion por las armas y los militares a esta decepcion. Durante afios ha
sido miembro directivo, con Charlton Heston, de la Asociacion Nacional del Rifle,

firme defensora del derecho constitucional a portar armas.

Habria dado cualquier cosa por ser un marine. Senti que me habian rechazado
como ser humano. Probablemente me haya obsesionado con la guerra desde entonces,
asi que hice lo segundo mejor, que era escribir. Todos los escritores desearian poder

estar haciendo lo que escriben.
En una entrevista con Erik Bauer, Milius dijo:

Escribir para otra persona es el mayor error que comete cualquier escritor.
Debes ser tu mayor competidor, tu mayor critico, tu mayor fan, porque no sabes lo que
nadie mas piensa. ..Escribe lo que quieras ver. Porque si no lo haces, no vas a poner

verdadera pasion en ello, y no se va a hacer con ningun verdadero arte.
También manifestd lo siguiente sobre su controvertida ideologia politica:

No soy reaccionario, solo soy un extremista de derecha que va mucho mas alla
de la Identidad Cristiana, y eso es algo que ni siquiera pueden imaginar. Estoy mucho
mas alla de eso, soy un maoista. Soy un anarquista. Siempre he sido anarquista.
Cualquier verdadero, verdadero derechista, si va lo suficientemente lejos, odia toda
forma de gobierno, porque el gobierno deberia hacerse con el ganado y no con los

seres humanos.

Milius escribié la primera version en 1970 por 5.000 dolares. Fue llamado
nuevamente para trabajar en el guion, pero tras el enorme éxito mundial de Apocalypse
Now, estaba mas interesado en otros proyectos. La Warner Bros decididé entonces
recurrir a un guionista profesional para que se ocupara de reescribir el primer guion, ya

retitulado Jeremiah Johnson.
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No seria su Unico intento de acercase al mundo de los mountain men. Milius se
interesd también por la vida del gran Jedediah Smith, al que comparé con Harry el
sucio, otra especie de héroe solitario. A fines de la década de 1980, intentd obtener
fondos para las adaptaciones de "The Frontiersman" de Allan Eckert, sobre el
asentamiento en la Frontera, y "Half of the Sky", acerca de un explorador en las

Rocosas.

En 2013, se lanz6 un documental sobre su vida titulado Milius.
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JEREMIAH JOHNSON (Guion 2, 1971)

Después de que la productora Warner Bros. comprase el guion original de
Milius, encarg6 la tarea de reescribirlo a Edward Anhalt, un guionista muy prestigioso
en ese momento, y anteriormente periodista y realizador de documentales, cuyo
tratamiento como escritor solia ser mas reflexivo y con mayores matices. Gano un Oscar
junto con su esposa Edna Anhalt por el argumento de Pdanico en las calles (1950),
dirigida por Elia Kazan. Y otro més tarde, en 1964, por Becket, su adaptacion de la obra

de Jean Anouilh.
Anbhalt dijo en una entrevista:

Esta es la historia de la inevitable destruccion del suerio de cada hombre, esa es
la columna vertebral de la pelicula, y muestra que la medida de un hombre es la

entereza con la que sobrevive a esa destruccion.

El guion también pasaria por las manos no acreditadas de David Rayfiel, un

guionista especializado en dotar de fuerza a los didlogos y de caracter a los personajes.

Los tres guionistas eran diferentes en temperamento y sensibilidad. Cada uno
escribid su parte para desarrollar la historia de Jeremiah Johnson, sin contar las
sugerencias hechas por Pollack y Reford, que también intervinieron en darle forma con
valiosas aportaciones. Sus distintos y diversos talentos se unieron al del resto del
equipo técnico y artistico para crear una de las peliculas mas grandes del cine

americano.
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JEREMIAH JOHNSON (Pelicula, 1972)

El papel protagonista se pensd en un principio para Lee Marvin y luego para
Clint Eastwood, con Sam Peckinpah como director, pero las desavenencias personales
hicieron inviable el proyecto. Warner Bros. intervino y optdé por Robert Redford, una
estrella en alza en aquellos afios. La intervencion del actor en este film parece que tuvo
una enorme importancia. Redford se interesé por el guion de Milius y pensé en Sydney
Pollack para que lo realizase, a quien habia conocido en 1958 cuando ambos asistian a
la escuela de Arte Dramatico. Habian trabajado juntos en Propiedad condenada (1966),

un drama de Tennessee Williams.

Redford y Pollack sentian mucho interés por los mountain men, y querian filmar
en exteriores naturales. Sin embargo, la productora restringid el presupuesto de la
pelicula al costo del rodaje en el estudio, lo que llevo a Pollack a invertir su propio
dinero para poder financiar la produccion en Utah, donde Redford poseia un rancho, que

seria utilizado en diferentes localizaciones.

Comenzaron a filmar con un guién sin terminar. El rodaje fue muy complicado
debido a las durisimas condiciones climatoldgicas de las Rocosas en invierno, y ademas
hubo numerosos problemas de financiaciéon, que obligaron, entre otras cosas, a
escatimar con la comida y el vestuario, improvisar el reparto de secundarios y rodar en

los terrenos del propio Redford.

En una entrevista con John Gallagher, Pollack explica el proceso de reescritura

del guion:

El guion fue mitico, ya que todos los guiones de Milius son miticos, pero el
guion de John Milius era sobre todo violencia, como lo son casi todas las cosas de
Milius. El guion original de Milius era sobre un tipo que iba y comia higados...
realmente, que arrancaba de los cuerpos de los indios, y gritaba y la sangre corria
por su barba y asi sucesivamente. Gran parte del estilo y del argumento de la pelicula
proviene de Milius, pero la narracion del comienzo y el personaje de Bear Claw, se

modifico bastante, una vez que Bob [Redford] y yo comenzamos a trabajar en ello.

Lo que mas me intereso era que el personaje abandona la civilizacion para ir a

la montaria...y vivir segun sus deseos. Pero una vez en la montana... se da cuenta de
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que la vida es dura, que la naturaleza también tiene sus leyes, al igual que los

indios, ...por lo que decidimos respetar esa autenticidad tanto como fuera posible.

Cuanto en la pelicula es fisico, es auténtico. La manera de colocar las trampas,
de pescar y preparar el fuego, la vestimenta de las gentes, el sistema de mantenerse
caliente durante la noche haciendo un agujero en el suelo, colocando en él trozos de
carbon ardiendo y cubriéndolos de tierra, la manera de descuartizar los animales y
como usar los cuchillos con que hacerlo es auténtico, al menos de acuerdo a mis
informaciones. No hay nada en la pelicula concerniente a los detalles técnicos que no

sea autentico.

El aspecto que mas le interesaba a Redford era la lucha del hombre por su
supervivencia, mientras que Pollack sentia interés por contar una aventura legendaria en
un entorno primitivo, pero dotdndola de humanidad y realismo. Entre los dos

modificaron sustancialmente el guion, del que solo retuvieron el primer tercio.

Esto se tradujo en la existencia de una pelicula con dos partes bien diferenciadas.
La primera mas colorista y aventurera, muestra el enfrentamiento del hombre con la
naturaleza salvaje. La segunda mas violenta y oscura, se centra en la venganza contra
los indios. De haber seguido el guidn original sin duda habria producido un relato mas
visceral y violento. Quizas también mas crudo y realista, alejado de tono de comedia
que incluso tiene la pelicula en su primera mitad (recuerden la escena del oso en la
cabafia) o del més sombrio y melancdlico de la segunda parte, que practicamente deja a
nuestro héroe hundido, que no derrotado, y casi sin esperanza. Aunque la idea inicial
era terminar la pelicula con la muerte del protagonista por congelacién, Redford
convencié a Pollack para optar por un final mas optimista, y dejar su suerte a la

imaginacion del publico, haciéndole desaparecer en las montafas.

Como en tantas otras obras de ficcion, no hay que pretender que tenga un
absoluto realismo y una verosimilitud sin fisuras, no se trata de un documental ni de un
estudio historico o antropoldgico, sino de una pelicula llena de sentimiento y de un
encanto que te inunda por momentos, incluso en los mas violentos. Précticamente sin
grandes dosis de accion, la historia estd llena de silencios pero con una fuerza y una

intensidad como pocas veces hemos presenciado en la pantalla.
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Por otra parte, junto a unos secundarios magnificos cada uno en su papel,
Robert Redford realiza una de las mejores y mas expresivas actuaciones de su carrera,
ya que dota a su personaje de un gran valor e integridad, a la vez que transmite su

inmensa soledad y desamparo, llenando la pantalla con su presencia.

Desde un punto de vista personal, queria transmitir ese sentimiento que yo tenia
cuando me iba solo a las montanias. Trasladar al espectador los sentimientos de un
hombre de las montaiias de ese tiempo. En ocasiones, cuando estabamos rodando, no
sabia donde acababa mi personaje y comenzaba yo mismo. Me senti una parte de

Jeremiah.

Robert Redford

El apartado musical corresponde a Tim Mclntire, compositor, cantante y actor,
hijo del actor John Mclntire, y a John Rubinstein, actor, cantante, compositor y director,
hijo a su vez del prestigioso pianista Arthur Rubinstein. La banda sonora contiene una
gran coleccion de canciones folk interpretadas por el propio Tim Mclntire y compuestas
en colaboracion con John Rubinstein. Ambos habian trabajado bastante mas como
actores que como musicos, aunque Rubinstein ya se habia encargado anteriormente de
otra partitura, El candidato (1972), también con Redford, aparte de seguir en solitario
con sus respectivas carreras musicales; volverian a trabajar juntos de nuevo en Kid Blue

(1973) y también en The Killer Inside Me (1976).

Las canciones que jalonan el filme no son un mero adorno musical, sino que se
integran en la trama argumental y contribuyen a narrar a modo de balada las aventuras
de Jeremiah Johnson, lo que hace que sean un elemento fundamental para reflejar los
estados de animo del protagonista. Las composiciones musicales, usadas de modo
recurrente a lo largo de la pelicula, atrapan el espiritu del personaje y dotan de un
sentido trascedente a las imagenes. Es una de esas bandas sonoras que tiene vida propia

mas alla de la imagenes, y que se recuerdan y asocian de inmediato con la pelicula.

La historia se ambienta en Colorado, pero fue rodada en parajes naturales de
Utah, en concreto en el Parque Nacional Zion, el Parque Estatal Snow Canyon y en los

Bosques Nacionales de Uinta, Wasatch y Ashley. Las imagenes de la pelicula reflejan
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la agreste belleza de las montafias Rocosas, pero no como un mero adorno decorativo,
sino como un elemento mas que participa en la accion. El hermoso paisaje entonces
puede ser idilico o amenazante, bafiado con la dulce luz del sol otofal o envuelto en
nubes siniestras, como el propio entorno natural en la que tienen lugar las aventuras de
Jeremias Johnson. La tierra forja a los hombres, y un terreno duro y escabroso como las
montafas, no tolera més a que supervivientes, aquellos que como Johnson aprenden a
respetar las fuerzas de la naturaleza que subyacen bajo su salvaje hermosura. Las
montafias nunca son conquistadas; a se respetan, o te matan. Una severa leccion que
esta a punto de acabar con el novato trampero al comienzo de su odisea. El escenario,
por tanto, donde se realiza el rodaje y transcurren los hechos, se constituye como uno
de los personajes mas importantes a la hora de contar la historia. El film tiene una

excelente fotografia en formato panoramico y tecnicolor realizada por Duke Callaghan.

A pesar de tantas dificultades, fue el primer western de la historia en inaugurar
el Festival de Cannes el 7 de mayor de 1972, ademéas de suponer asimismo su estreno
mundial. Su popularidad en todo el mundo contribuyé a difundir el mito de John

Johnston.
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Las aventuras de Jeremiah Johnson

Una barcaza llega a un puesto avanzado a orillas de un gran rio, el Misuri,
habitado por cazadores, lefiadores, comerciantes, mestizos e indios, donde desembarca
un ex soldado llamado Jeremias Johnson (Robert Redford), a juzgar por los pantalones
militares que viste, con la intencién de abandonar la civilizacidon y vivir en las montafias

de la caza. Se dirige hacia las Rocosas para convertirse en trampero.

Jeremiah Johnson: ¢Dénde puedo encontrar osos, castores o cualquier animal cuya

piel se venda a buen precio?

Robidoux: Cabalgue hacia el oeste, a la puesta de sol, y tuerza a la izquierda en las

Montafias Rocosas.

Es un hombre decidido, tenaz, parco en palabras, del que no sabremos nada de
su pasado, salvo que detesta la ciudad y ha combatido en la guerra entre Estados Unidos
y M¢jico (1846 y 1848); dato que sitia la accion de la pelicula a finales de la década de
1840. Pero las cosas no seran tan faciles como ¢l cree. Jeremias Johnson no solo
emprende un viaje hacia una naturaleza salvaje, sino que también comienza hacia una

busqueda de si mismo.

Narrador: “Se llamaba Jeremias Johnson y cuentan que queria ser un hombre
de la montaria. Dicen que era un hombre de gran ingenio y espiritu aventurero. Nadie
sabia de donde procedia, ni aquello parecia importar a nadie. Era un hombre joven y

las leyendas de fantasmas no le asustaban lo mas minimo.

Buscaba un rifle Hawken del 50 o mejor, tuvo que contentarse con uno del 30,
pero jqué diablos! era un auténtico Hawken. Después compro un buen caballo, cepos y
todo el equipo necesario para vivir en la montana, y se despidio de la vida que pudiera

haber en el valle. Esta es su historia”.

Tras equiparse, se pone en marcha hacia el Oeste. Durante dias cabalga en

direccion al sol poniente, hasta llegar a las Rocosas. Alli emprende asi la dura, solitaria
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y libre vida de los montafieses, en la que tiene que valerse por si mismo y aprender a
subsistir en plena naturaleza, en condiciones adversas y en un entorno que puede
mostrarse sumamente hostil y peligroso con quien no conoce las mas elementales

técnicas de supervivencia, algo en lo que no parece estar muy ducho al principio.

Bear Claw: éSabes despellejar o0sos?
Jeremiah Johnson: Yo se despellejar lo que sea.

Bear Claw: Eres muy arrogante para ser un forastero hambriento (peregrino, en el
inglés original).

Bear Claw: Bueno, ahi esta (la cabafia). Entra, caliéntate y busca algo de comer. Yo

tengo una tarea que terminar. Muchacho, éseguro de que sabes despellejar osos (grizzlis en el

original)?

Jeremiah Johnson: Tan deprisa como pueda cazarlos.

[Bear Claw corre por la cabafia con un enorme oso detrds y salta por la ventana
trasera.]

Bear Claw: iDespelleja ese, forastero, luego te conseguiré otro!

Jeremias es un peregrino, como llamaban los tramperos a los novatos en la
montafia, y su ignorancia le hace pasar grandes dificultades, el frio extremo mata a una
de sus monturas y apenas le quedan viveres. Gracias a un golpe de suerte, mientras
camina por un bosque nevado en busca de caza, Johnson encuentra un rifle Hawken del
50 aferrado entre las manos congeladas de un trampero muerto por un oso, llamado
Hatchet Jack, como firma el helado testamento que ha dejado escrito con su propia
sangre antes de expirar. Ahora dispone de un arma de gran calibre que le permite abatir

grandes presas a distancias mayores.

Del Gue: iNo es ese el rifle de Hatchet Jack?
Jeremiah Johnson: Si.

Del Gue: ¢Dénde lo encontraste?

Jeremiah Johnson: Estaba muerto en la nieve.

Del Gue: iMaldita sea! Hatchet Jack era un salvaje. Vivié dos afios con una mujer

pantera en una cabafia en Musselshell. Pero ella nunca logré acostumbrarse.
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Ahi no termina la fortuna de Johnson. Poco después tropieza con un viejo
cazador de osos llamado Chris Lapp que le ensefa a sobrevivir en la montafia. Es un
tipo excéntrico, cascarrabias y medio chiflado, de cabello y barba blanca, cubierto de
pieles blancas y con su caballo blanco, al que apodan Bear Claw (Garra de Oso,

interpretado por Will Geer), por el collar de garras de oso que luce al pecho.

"Todo lo que has aprendido en el valle, de nada sirve aqui arriba", le dice el viejo
cazador de osos, quien le advierte que, si se va, morird de hambre en menos de una
semana, ya que la montafia es muy dura y no todos sobreviven - Tienes trabajo que

hacer...

En un momento dado, Jeremias le pregunta a Bear Claw:
Jeremiah Johnson: -¢ Nunca sientes nostalgia?

Bear Claw: -é De qué?
Jeremiah Johnson: De una mujer.

Bear Claw: Nunca encontré nada bueno en el corazén de una mujer. Yo vivi diez afios
con una india, era una cheyenne, y te juro que parecia una fiera salvaje. Un dia la llevé a un
poblado y la cambié por un rifle Hawken. Pero no me malinterpretes. Me gustan las mujeres,
claro que si. Lo que pasa es que el corazén de la mujer es la roca mas dura que Dios ha puesto
en la tierra, la roca mas dura. Bien, las brasas duraran hasta el amanecer. Serd mejor que

hagas lo mismo. Vete a dormir.

Bajo la tutela del viejo cazador de osos, Johnson finalmente desarrolla la
habilidad de un hombre de montafia, aunque a veces parece que la forma de ensefianza
de Bear Claw resulte un tanto brusca, como la noche en la que duermen al raso, sobre la
nieve, y Johnson sigue el ejemplo de Bear Claw de dormir en un lecho de brasas
cubiertas por una capa de tierra para mantener el calor durante la noche de montafa. No
pasa mucho tiempo antes de que Johnson esté en pie, saltando mientras se sacude las
ropas humeantes. Bear Claw se limita a sefialar mientras se da la vuelta para volver a

dormir;

Bear Claw: No lo has cubierto bien. Ya irds aprendiendo.
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Y asi ocurre. Johnson aprende a poner trampas, a disparar a un alce ocultandose
detrds de su caballo, a pernoctar en la nieve y a tratar con los indios. Pasa una
temporada en la cabafia de piedra de Bear Claw asimilando las destrezas propias de los
hombres de las montafias. Gracias a la ayuda del viejo cazador de osos podra sobrevivir
en un entorno tan riguroso. Sin embargo, le advierte el curtido montafiés, la montafia no

puede ensefiar nada que no se tenga ya dentro.

Bear Claw: Muchos suben aqui para ser diferentes. Esperan sacar de la montafia algo

que ellos no llevan dentro. Pero es inutil. No se puede engafiar a la montana.

Cuando se siente preparado y bien pertrechado, Johnson decide continuar su
propio camino. Se despide del viejo trampero, quien le dice adids, mientras empina el
codo y echa un trago, y le desea que cuide mucho su cabellera, una expresion trampera
para decir que tengas cuidado. Jeremias arrea a su caballo y comienza a recorrer los
valles, desiertos y montafias de las Rocosas. No parece tener meta fija, salvo vivir de la
caza en plena naturaleza salvaje, lejos de una sociedad civilizada por la que no siente
ningun aprecio. El Oeste americano de entonces estaba poblado por tribus nativas y los
que se dieron en llamar hombres de la Frontera, es decir, comerciantes de pieles,
buscadores de oro, algunos atrevidos pioneros y un pufiado escaso de tramperos que

vivian desperdigados por las montafias.

“””El camino que recorres
es el que tu mismo eliges.
El dia que te cansas,
es el dia que pierdes.
Con sol o tormenta,
un hombre siempre va

29999

donde soplan los buenos vientos
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Comienza a continuacion un largo periplo, en el que encuentra primero una
familia de colonos masacrada por los indios, cuyos Unicos supervivientes son una mujer
loca y su hijo, un nifio enmudecido por la tragedia que ha vivido , al que acoge forzado
por las circunstancias, y dado su absoluto mutismo, Johnson lo bautiza con el nombre

de Caleb (Josh Albee).

Mientras cabalga con el chico por el desierto, tropieza con un estrafalario y
locuaz personaje, un trampero llamado Del Gue, enterrado en las dunas de arena hasta
el cuello, castigo indio impuesto por no poder llevarse trofeo alguno al tener la cabeza

completamente rapada.

Jeremiah Johnson: ¢Los indios le han puesto aqui?
Del Gue: iNo iban a ser los mormones! Un jefe llamado Lobo Loco, buen chico, aunque
no habla demasiado. Oiga, no tendrd por casualidad un sombrero, éverdad? La sombra

escasea en estos parajes.

Jeremiah Johnson: ¢Por qué se ha afeitado la cabeza?

Del Gue: Lobo loco piensa como todos los indios que conozco. Dice que mi cuero
cabelludo no es digno de exhibirse. No es la primera vez que protejo asi mi cabeza. Por cierto,

me llamo Del Gue, con una "e".

A pesar de su comprometida situacion, no pierde el humor ni la audacia, y pide
ayuda a Johnson para recuperar las pieles y los caballos que le han robado una partida

de pies negros. Mas tarde, Del Gue se presentara a si mismo de esta singular manera:

Del Gue: Ya sabes quién soy, Jeremias, mitad caballo, mitad lagarto, y con un toque de
terremoto. Tengo las mujeres mas guapas, los caballos mas veloces, y el perro mas feo de toda

la regidn. Salto mas, corro mas, cazo mas, pesco mas, y puedo mas que nadie en Kentucky.

Una serie de peripecias los conducen a una aldea de la tribu de los cabezas lisas,
donde, en agradecimiento por entregarles los caballos y las cabelleras de los ladrones
pies negros, un obsequio que los indios valoran mucho, Johnson recibe a cambio un
inesperado regalo, una joven llamada Cisne (Swan en inglés, interpretada por Delle
Bolton), hija del jefe Dos Lenguas Lebeaux (Chief Two-Tongues Lebeaux), un nativo

americano que habla francés y profesa como catdlico, pero que sigue rigiéndose por su
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codigo tribal, que le manda entregar a su propia hija en matrimonio. En definitiva,

Jeremias se ve obligado a casarse con una muchacha india.

Jeremiah Johnson: Del Gue, no creo que sea una buena idea.

Del Gue: Puede ser cristiano y leer la Biblia, pero sigue siendo indio y sus reglas son sus
reglas. Si valoras tu cabellera, ite casaras! Cuando esto termine, puedes llevarla a Fort Hawley
y venderla, pero ahora es mejor que hagas lo que te dicen. Ademas, tal vez ella no esté tan

mal.

Jeremias prosigue su camino a través de las montafias, ahora en compania de
una mujer india y un chico mudo. El pequeiio es incapaz de pronunciar una palabra,
mientras que la india no habla su idioma, algo que no parece molestar a Johnson, un

hombre taciturno por naturaleza.

Jeremiah Johnson: Me gusta el silencio.

En cambio, lo que si parece contrariarle es que el destino le haga cargar con una
mujer y un nifio. Pero siguen adelante juntos. Tras vagar un tiempo,- en una de las
mejores escenas de la pelicula, sin didlogos-, deciden establecerse y construyen una
cabafia de troncos en una alameda a orillas de un rio, para disponer de madera y agua

pura.

Jeremiah Johnson: El rio enfrente, las montafias detrds, agua pura, no mucho viento.

Serd un buen sitio para vivir.

Poco a poco, a medida que se conocen, se va creando cierta armonia entre ellos,
y Johnson, sin esperarlo, encuentra al fin la serenidad, el amor y la alegria junto a su
improvisada familia. Los tres parecen entenderse bien y, con el tiempo, llegan a formar

un hogar.

Swan es una india totalmente creible, no la clase de beldad con sobredosis de
magquillaje y trenzas postizas a las que nos suele tener habituados el cine americano. Su
historia de amor tampoco es la usual, si no de un tipo mas natural y sencillo, una bonita

historia de amor que va creciendo en ternura poco a poco, y que culmina cuando
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Johnson, tras ser ferozmente acometido por una manada de lobos, la mira y le acaricia el
rostro, mientras ella le cura las heridas, un gesto leve pero cargado de profunda

emocion. Hubiera sido un bonito final feliz para los tres.

La tragedia surge cuando Johnson se ve obligado a prestar su ayuda como guia
para una tropa del ejército, en mision de rescate de una caravana de colonos atrapados
por la nevada y expuestos a morir de hambre en un paso de montafia. La urgencia del
rescate obliga a que la columna militar atraviese un cementerio crow, lo que constituye,

segun sus creencias tribales, una profanacion de aquel terreno sagrado.

Tras cumplir su cometido, a Johnson le asalta de repente un presentimiento de
amenaza durante su retorno, que le impulsa a lanzarse en una cabalgada extenuante y
frenética... para encontrar su cabafa arrasada, en la que yacen la mujer y el muchacho

asesinados por los crows, segiin delatan el color de sus flechas.

Jeremias pasa la noche completamente destrozado. Afligido por su dolor ni
siquiera percibe el paso del tiempo hasta que su caballo se acerca a la puerta. Luego pone
a Swan y a Caleb juntos en la cama y prende fuego a la cabaia. Hace una gran pira funebre para
incinerar los cuerpos de sus dos seres queridos. Sin los falsos sentimentalismos a los que tan
acostumbrado nos tiene el cine norteamericano, esta es la escena mas conmovedora de la
pelicula. No hay lagrimas, ni sollozos, tan solo un angustioso silencio que no hace mas que

profundizar el abrumador sufrimiento que siente aquel hombre ante su terrible perdida.

Jeremias sale sin mas en busca de la partida de asalto de los cuervos y, en un
ataque suicida, arremete solo contra ellos, logrando matar a todos menos uno, que se
detiene para entonar su cancién de muerte. A partir de entonces, los indios crows le

persiguen incansablemente para vengarse, pero Johnson siempre sale victorioso.

Comienza entonces una lucha interminable, en la que Jeremias se enfrenta en
singular combate contra los numerosos guerreros que envian contra ¢l, lo que provoca
un reguero de cadaveres que unicamente consiguen ahondar su terrible soledad. En la
vida errante que lleva, no tiene tregua ni descanso, siempre acosado por un enemigo que
surge de improviso, oculto bajo la nieve, por ejemplo, como el guerrero al que abate a
culatazos de su rifle, para seguidamente gritar a los cielos, un profundo rugido animal
de triunfo, rabia y desafio que las montafias nevadas recogen con su eco. Por suerte,

los crows solo envian a uno cada vez.
Del Gue: éiSiempre es asi? ¢De uno en uno?
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Jeremiah Johnson: Si.

Del Gue: Suerte que eran cuervos. Los apaches habrian enviado cincuenta de un
golpe.

"Para los indios, la grandeza de una tribu se define por el poder de sus
enemigos", le dice el trampero Del Gue cuando se encuentran tiempo después. Para
sugerir a continuacidon una posible solucion que le permita a Johnson seguir viviendo en
paz: (Has pensado en ir a la ciudad y dejar estas montarias?, ante lo que responde con
su habitual parquedad: Ya he vivido en una ciudad. La respuesta, seca y contundente, no

precisa mas aclaraciones.

Del Gue sigue luciendo su gran mostacho, pero ha decidido perpetuarse a si

mismo como un trofeo indio y se ha dejado crecer una frondosa melena...
Del Gue. ¢Como te ha ido, Jeremias?
Jeremiah Johnson: Sigo con vida. éEso que llevas en la cabeza es pelo, Del?

Del Gue: Si sefior, he decido cuando me vaya al otro mundo dejar algo como recuerdo,

algo que me perpetide como un trofeo indio.

Jeremiah Johnson: Sabia decision.

Los dos tramperos cabalgan juntos, para luego tomar distintos rumbos, cada uno

siguiendo su propio destino.

Del Gue: (A donde te diriges, Jeremias?

Jeremiah Johnson: A Canada, tal vez. Creo que alli hay tierras que el hombre nunca ha
visto.

Del Gue: Pues déjate guiar por el viento y no pierdas de vista el horizonte.

Jeremiah Johnson: Asi lo haré, Del Gue.

En su despedida aprovecha ademas para lanzar un memorable parlamento sobre
la libertad en las montafias, como confiesa a voz en grito mientras galopa hacia el
horizonte. A medida que se aleja, su discurso de amor por la tierra se va perdiendo en la

distancia
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Del Gue: Yo les dije a mis padres que me venia a las montafias para vivir de la caza.
Casi les maté del disgusto. Dijeron: “Hijo, sigue viviendo aqui. Aqui es donde viven las
personas. La montafia es para las fieras y para los salvajes”. Yo le dije: Madre, las Montaias
Rocosas son la médula del mundo. jY vive Dios que tenia razén! Aqui no hay leyes para los
salvajes, ni manicomios para los locos, ni mas iglesia que la naturaleza, ni mas voz que la de los
pajaros. Mi camino Unicamente podrd detenerlo una bala o una flecha. Sélo entonces dejaré

mis huesos en esta tierra que me conquisté para siempre.

Johnson regresa al lugar donde habia encontrado a Caleb y a su madre
enloquecida por el dolor. La mujer estd muerta y su cabafia ocupada ahora por Qualen y
su familia. Cuando Qualen le dice a Johnson que es un colono, este comprende que la
llegada de los colonos sera el principio del fin para aquel territorio libre y salvaje. Alli,
los indios han creado lo que Qualen describe como algo parecido a "un monumento", un
tamulo funerario adornado con piedras, plumas, flechas y otros objetos en tributo al

gran enemigo de los crows.

Qualen: Algunos dicen que ha muerto...otros que nunca morira.

En su erratico y solitario vagar por las montafas, Jeremias divisa una solitaria
figura cabalgando a lo lejos en la nieve. Se trata de Bear Claw, el hombre que le ayudo a
sobrevivir en sus inicios, y al que se vuelve a encontrar después de no verse por mucho
tiempo. Una avalancha ha destruido la cabafia del viejo cazador de osos, que tras

reponer fuerzas y comer algo junto al fuego, le pregunta por su vida.

Bear Claw: Has llegado muy lejos, forastero. ¢Ha valido la pena?

Jeremias responde que no le comprende. Pero su abatida y triste expresion
muestra un infinito cansancio, como si el peso de sus sufrimientos se fuera acumulando
en su rostro. Las cosas no han salido como esperaba, y ahora se encuentra a merced de
su destino. Sin embargo, a pesar de todo el dolor y la pena que Johnson ha sufrido, las

montafias son todavia mas un hogar para ¢l que la civilizacion que dejo atras.

Jeremiah Johnson: ¢Sabes por casualidad en que mes del afio estamos?

Bear Claw: No, no tengo ni idea. Lo siento, forastero.
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Jeremiah Johnson: Marzo. Tal vez, abril.
Bear Claw: Marzo, mas bien. No creo que sea abril. El invierno se hace largo, éeh?
Jeremiah Johnson: [débilmente] Si.

Bear Claw: Demasiado largo sobre todo aqui. (Levantdndose para irse) Marzo es un
mes verde y lluvioso en el valle. Hay a quien le gusta, especialmente a los labradores.
Enhorabuena por conservar tu cabellera tanto tiempo. Espero que todo te vaya bien.

Por ultimo, después de tanto luchar, esta espiral de violencia y venganza
concluye cuando en su camino le sale al paso el jefe indio Camisa Encarnada, solo,
rendido y demacrado, quien levanta la mano en son de paz, saludo al que Johnson se
apresura a corresponder de inmediato en una imagen congelada que pone fin a la

pelicula.

Sin embargo, quizas no sea el final de la historia. Siempre podemos atrevernos a
suponer qué fue de la vida de Jeramiah Johnson a partir de entonces, e imaginar qué
otras aventuras le tocd en suerte vivir. Tal vez parti6é hacia el norte, a Canadd, donde
hay tierras que ningun ser humano ha visto todavia. Y para llegar a tan remoto y
solitario lugar, siguiendo el consejo del trampero Del Gue, tan solo debia dejarse guiar

por el viento y no perder de vista el horizonte.

“Algunos dicen que estd muerto...

Otros que nunca morird.”
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INFORMACION ADICONAL:

Titulo espafiol: Las aventuras de Jeremiah Johnson
Titulo original: Jeremiah Johnson

Pais: Estados Unidos

Afio: 1972

Duracién: 109 min

Productora: Warner Bros. & Sanford Productions

Reparto:

Robert Redford ... Jeremiah Johnson

Will Geer “Bear Claw” Chris Lapp
Delle Bolton ... Swan

Josh Albee Caleb

Joaquin Martinez Paints His Shirt Red
Allyn Ann McLerie Crazy Woman
Stefan Gierasch... Del Gue

Richard Angarola Chief Two-Tongues Lebeaux
Paul Benedict ... Reverend Lindquist
Charles Tyner ... Robidoux

Jack Colvin Teniente Mulvey

Matt Clark Qualen
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THE BALLAD OF JEREMIAH JOHNSON

Jeremiah Johnson made his way into the mountains.
Bettin on forgettin’all the troubles that he knew.

The trail was wide and narrow

and the eagle or the sparrow

showed the path he was to follow as they flew.

A mountain man’s a lonely man

and he leaves a life behind.

It ought to have been different, but oftimes you will find
that the story doesn’t always go that way you had in mind.
Jeremiah’s story was that kind.

Jeremiah’s story was that kind.

An Indian says you search in vain for what you cannot find.

He says you’ll find a thousand ways for runnin’down your time.
An Indian didn’t scream it, he said it in a song.

And he’s never been know to be wrong.

He’s never been know to be wrong.

The way that you wander is the way that you choose.
The day that you tarry is the day that you lose.
Sunshine or thunder, a man will always wonder

where the fair wind blows.

Jeremiah Johnson made his way into the mountains

bettin’on forgettin’all the troubles that he knew.
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LA BALADA DE JEREMIAS JOHNSON

Jeremias Johnson se abrié paso en las montafias.
Deseaba olvidar todos los problemas que conocia.

La senda es larga y estrecha

y el dguila o el gorridn

le mostrarian el camino a seguir mientras volaban.

Un hombre de la montafa es un hombre solitario

que deja una vida atras.

Deberia haber sido diferente, pero muchas veces hallaras
que la historia no siempre va como habias imaginado.

Y la historia de Jeremias fue asi.

La historia de Jeremias fue asi.

Un indio dice que buscas en vano lo que no puedes encontrar
Dice que hay mil maneras de malgastar tu tiempo.

El indio no grito, lo dijo en una cancidn.

Y nunca se ha sabido que esté equivocado.

Nunca se ha sabido que esté equivocado.

El camino que recorres, es el que tu mismo eliges.
El dia que dejas atras, es el dia que pierdes.
Con sol o tormenta, un hombre siempre va

donde soplan los buenos vientos.

Y alguna gente dice que sigue en la montaiia.
Jeremias Johnson se interné en las montanias.

Apostaba que olvidaria las penurias que conocid.
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B.S.O0. JEREMIAH JOHNSON

Musica compuesta por John Rubinstein y Tim Mclntire

Voz de Tim Mclntire

Overture / Spirits Landing / Jeremiah Johnson  (Main

1 Title) 742
) Hatchet Jack's Letter / Bear Claw / You Got Some Work to 1:50
Do
3 Jeremiah Johnson / Top Knot 2:26
4 Wedding Chant / The Way That You Wander 1:44
5 Swan 2:37
6 The Cabin / It'll Have to Do 2:30
7 Ride to the Buffalo 2:16
8 Who Won? / Intermission 1:45
9 Entr'Acte / The Burial Ground / Ride Home / The Wake 3:57
10 Funeral Fire 1:01
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11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

Indian Death Chant / He's Never Been Known to Be
Wrong (An Indian Says) / Jeremiah Johnson

Violence Montage

To Qualens / What's on the Spit?

Green and Muddy / The Way That You Wander / Jeremiah
Johnson (End Title)

Additional Score. Spirits Landing (Instrumental)

Additional Score. Paints His Shirt Red / Hatchet Jack /
M11/M12/ Yes/ Close Shave

Additional Score. He's Never Been Known to Be Wrong
(Instrumental)

Album Tracks. Hatchet Jack / Bear Claw / Full-Time
Night Woman

Album Tracks. The Wedding / The Way That You Wander

Album Tracks. Maybe April / The Way That You Wander
/ End Title

Orchestra Demo. Spirits Landing / Jeremiah Johnson
(Main Title)

Work Tape. The Cabin
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23

24

25

26

27

28

29

30

31

Work Tape. Flute and Violin

Work Tape. Jeremiah Johnson

Work Tape. The Heart of a Lady

Work Tape. Guitar Improvisation

Work Tape. Violin and Piano

Work Tape. Jeremiah Johnson (End Title)

Song Recordings. The Way That You Wander

Song Recordings. The Heart of a Lady (Humming)

Song Recordings. Jeremiah Johnson (End Title)
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