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LA VERDADERA HISTORIA DE JEREMIAH JOHNSON 

 

 

 

Hubo una vez un hombre que dio lugar a una leyenda. Como suele suceder con 

frecuencia en estos casos, esta leyenda tiene escasa veracidad, deformando la realidad 

para crear una ficción. Me refiero a John Johnston, trampero en las Montañas Rocosas, 

y sobre cuya existencia aventurera se fue tejiendo uno de los primeros mitos del Oeste 

americano. Johnston fue uno de aquellos legendarios hombres de las montañas que 

forjaron la historia del Salvaje Oeste, un lugar turbulento y brutal por aquel tiempo, 

particularmente durante las Guerras Indias de finales del siglo XIX.   

Las historias que se cuenta sobre él son interminables. La principal de ellas se 

refiere al asesinato de su esposa india a manos de los Crow y la posterior venganza que 

Johnson emprendió contra esta tribu, una represalia interminable que duró muchos  

años. Se dijo que se comía el hígado de sus enemigos, lo cual suponía una afrenta a las 

creencias de los crows, que consideraban que dicho órgano era vital en la otra vida.  Por 

tal motivo se le llamó Johnston "El Comehígados”. El relato ficticio de estos “hechos 

basados en la realidad“, fue escrito por un periodista en un momento en que tales 

aventuras estaban comenzando a salir impresas en revistas baratas, alcanzado una gran 

difusión y popularidad por todo el país. Según el historiador Andrew Mehane 

Southerland: “Supuestamente mató y desolló a más de 300 indios crows y luego devoró 

sus hígados. A medida que su reputación y su colección de cueros cabelludos crecían, 

Johnson se fue  convirtiendo en alguien temible."   

Finalmente, Johnston acordó la paz con los crows y fue considerado como "su 

hermano",  poniendo término a una larga y sangrienta venganza personal que dejó un 

largo reguero de guerreros Cuervo asesinados. Esta truculenta ficción sirvió de base 

para crear una fábula al gusto de la época. No hay que olvidar que la conquista del 

Oeste se hizo a base de sangre y fuego. 

El personaje real fue conocido como  El Devorador de hígados (Liver-Eating) o 

Matador de cuervos (Crow killer). Pero él mismo utilizó diversos nombres propios a su 

conveniencia: John Johnson, Jack Johnson y John Johnston, y probablemente algunos 
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más durante su azarosa vida, en la que fue granjero, ballenero, marino, buscador de oro, 

trampero, vendedor de whisky, soldado, explorador, guía, leñador y  agente de la ley en 

su vejez.  No son muchos lo datos fiables que se tienen sobre Johnston, debido entre 

otras razones a los diferentes nombres que empleó en su pasado,  pero,  por lo que 

sabemos, la leyenda se construyó sobre unos cimientos poco honorables, pero muy 

acordes con el carácter atrabiliario del que fue  sin duda uno de los tipos más duros del 

Oeste. 

Johnston era un hombre violento, impulsivo, borracho, hosco y solitario.  Tenía 

mala reputación, pero sin duda fue un luchador valiente, lo que le  confirió cierto 

renombre en el salvaje mundo de La Frontera, donde se vivía con las armas en la mano, 

expuesto a mil peligros diarios. Por suerte, contaba con un físico que le respaldaba; era 

un hombretón de imponente aspecto: rozaba el metro noventa de altura, pesaba más de 

cien kilos y lucía una llameante barba roja, rasgos que le hacían fácilmente reconocible. 

Al parecer, era extremadamente fuerte y poseía además gran destreza y valor tanto para 

la caza como para el combate cuerpo a cuerpo. 

Las peripecias de su agitada vida dieron mucho juego. En primer lugar, siendo 

ya una especie de celebridad local, actuó en una especie de circo ambulante al estilo del 

famoso Wild West de Búfalo Bill, espectáculos muy populares a finales del siglo XIX en 

los Estados Unidos, donde el propio Johnston se representaba  a sí mismo.  

El éxito de su actuación motivó que un escritor llamado Raymond Thorp 

escribiese un libro titulado Crow Killer: The Saga of Liver-Eating Johnson, publicado 

en 1958 por la editorial Indiana Univsersity Press, una biografía  de escaso rigor y 

veracidad, pero que sirvió para consolidar el mito del asesino de indios.  

La novela Mountain man, del autor de obras sobre el Oeste americano  Vardis 

Fisher, ganadora en 1965 del máximo premio del western, el Spur Award,  recrea las 

aventuras de un trampero en una mezcla de ficción y realidad, tomando como base la 

leyenda de Johnston el Comehígados.  

Pero la celebridad del personaje llegaría gracias al cine americano. En 1972, se 

realizó una película titulada Jeremiah Johnson, dirigida por Sidney Pollack y 

protagonizada por Robert Redford, una versión inspirada libremente sobre su vida. La 

película tuvo un gran éxito de público y, con el tiempo, se hizo tan popular y famosa 

que incluso el héroe de ficción se impuso sobre el personaje real en que se basaba, y 
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hasta los mismos historiadores académicos comenzaron referirse a Johnston por su 

nombre cinematográfico de Jeremiah Johnson.  

Pese a todo este cúmulo de datos e información, la figura de Johnston sigue 

envuelta en un cúmulo de invenciones y errores que hacen prácticamente imposible 

averiguar la verdad. Nunca conoceremos al verdadero  personaje que se esconde tras su 

leyenda.  El mito es lo que perdura y la realidad se pierde en el olvido. Sin embargo, y 

en la medida de lo posible, tratemos de desvelar la vida real del hombre que se oculta 

tras esta confusa mezcla de nombres y hechos.  

 

 

* 

 

 Su verdadero nombre era John Jeremiah Garrison Johnston. Nació en julio de 

1824 en Little York, Nueva Jersey, hijo de Isaac Garrison y de Eliza Johnston.  Tuvo 5 

hermanas y un hermano que murió combatiendo en Virginia durante la Guerra de 

Secesión.  De ascendencia irlandesa o escocesa, el padre era un granjero pobre y 

alcohólico que maltrataba a la familia, en especial al joven Jeremiah, a quien obligaba a 

trabajar en las granjas vecinas para saldar sus deudas. La brutalidad paterna que sufrió 

de niño sin duda contribuyó a convertirlo en un individuo agresivo y  pendenciero.    

El muchacho se cansó pronto de este maltrato y, con doce o trece años,  huyó de 

casa para enrolarse en una goleta como grumete. Ejerció el rudo oficio de ballenero 

durante largo tiempo, y luego se enroló en la Marina estadounidense al declararse la 

guerra contra México en 1846.  

El conflicto bélico que enfrentó a ambos países supuso la primera intervención 

militar estadounidense en tierras mexicanas. Las tropas estadounidenses desembarcaron 

en Veracruz y conquistaron la capital mexicana, haciendo ondear la bandera de las 

barras y estrellas en el Palacio Nacional. Los mexicanos se vieron obligados a firmar la 

paz de Guadalupe Hidalgo el 2 de febrero de 1848, por la que los Estados Unidos se 

anexionaron de más de dos millones de kilómetros cuadrados de territorio, los actuales 
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estados de California, Nuevo México, Arizona, Nevada, Utah, Colorado y parte de 

Wyoming. 

Fue entonces, mientras servía en la flota americana, cuando dio una de las 

primeras muestras conocidas de su carácter impetuoso y colérico. Según cuentan, al 

presenciar como un oficial pegaba con la espada a un compañero, Johnston, en un 

arrebato de ira, golpeó a su mando en el cuello y lo dejó inconsciente sobre la cubierta 

del barco. Cuando el teniente se recuperó poco después, no sabía qué había ocurrido con 

exactitud, pero sospechaba del marinero Johnston. Como no pudo probarse que  había 

pegado a un superior, el castigo fue bastante leve y solamente se le arrestó a permanecer 

a bordo sin permiso durante un mes. Cuando por fin se le permitió desembarcar - la 

mayoría de los investigadores cree que en el puerto de San Francisco-, aprovechó la 

oportunidad para abandonar la Armada americana para siempre. 

Tras desertar, se adentró en el desconocido y lejano Oeste.  Tenía entonces unos 

veinte años de edad. Para evitar a las autoridades, ya que como desertor fugitivo sería 

ahorcado si lo atrapaban, cambió su nombre a John Johnston, aunque eliminaba la “t” 

de su apellido cuando le convenía, lo que dificulta enormemente trazar su biografía. 

A mediados del siglo XIX el lejano Oeste aparecía como una tierra de promisión 

para mucha gente dispuesta a iniciar una nueva vida, bien por falta de recursos, falta de 

integración social, o por simple afán de aventura y riqueza. Dado que la mayor parte del 

país era virgen, el concepto de Oeste se aplicaba a todo el territorio más allá de los 

Apalaches, donde sólo vivían tribus de indios salvajes, los nativos americanos que 

fueron posteriormente despojados y masacrados hasta su casi total exterminio.  

Por muy dura que hubiera sido la vida en la mar, vivir y trabajar en las montañas 

requería determinadas habilidades de supervivencia en las que Johnston era aún 

inexperto. El oficio de trampero era muy duro y peligroso de soportar, y no todos los 

hombres lo resistían. El hambre, los osos y los ataques de los indios estaban siempre 

presentes. La vida de muchos cazadores terminó violentamente. 

Afortunadamente, en el norte de Colorado, se encontró con John Hatcher,  un 

experimentado montañés que se convertiría en su guía y maestro. Hatcher le instruyó en 

las artes de los tramperos, enseñándole a cazar y a dominar una serie de técnicas de 

supervivencia que todo hombre de la montaña necesitaba conocer para poder sobrevivir 

y ganarse la vida.  Johnston demostró pronto su habilidad con el rifle Hawken y el 
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cuchillo Bowie. Cuando Hatcher abandonó la montaña varios años más tarde, Johnson 

partió hacia el Valle Bitterroot en Montana, donde un jefe indio de la tribu de los 

cabezas lisas le había ofrecido a su hija en un trueque.  

La tribu Salish (que significa “gente” en su idioma) había establecido sus 

terrenos de caza al este de las Montañas Rocosas. Fueron llamados cabezas lisas (en 

inglés, flatheads) por los primeros colonos europeos que llegaron al río Columbia. 

Recibieron el nombre de cabezas lisas por la costumbre tribal de anudar una tabla sobre 

la frente del recién nacido con el objeto de ejercer presión sobre el blando hueso frontal 

del cráneo; la presión constante ejercida durante un año o más hacía que la cabeza 

creciese aplastada, de modo que el aspecto de la parte superior de su rostro se volvía 

anormalmente ancho y con el cráneo plano. En general, se les consideraba pacíficos, al 

menos en su trato con los blancos.  

En 1847, el joven Johnston hizo el intercambio y se llevó a  su esposa, llamada 

Cisne, a una cabaña en el río Little Snake, donde tuvieron un hijo. Cuando llegó el 

otoño, Johnston tuvo que salir de caza para aprovisionarse de comida para el largo y frío 

invierno en las montañas. Mientras estaba ausente, una partida de guerreros crows acabó 

con su familia. Al volver y presenciar lo ocurrido,  Johnston enloqueció de dolor y se 

obsesionó con la venganza, jurando matar a cuanto indio crow se encontrase y comerse 

su hígado, ya que, según las creencias tribales, de esta forma no solo los estaba 

matando, sino también impedía que pudieran alcanzar la vida futura. 

 Aquella región pertenecía a la tribu Crow, que desaprobaba la invasión de los 

blancos. Los crows pertenecían a las llamadas tribus de las praderas, y eran conocidos 

entre su propia gente como  Absaroke o Apssalooke, que quiere decir “el pueblo del 

pájaro”. Más tarde, los franceses, con quienes primero entraron en contacto, les 

llamaron gente del cuervo, traducido al inglés como crow,  de donde procede su 

equivalente al español, cuervo. Su lenguaje era el sioux, de cuya misma familia 

provenían, y tradicionalmente ocupaban el territorio correspondiente al valle del río 

Yellowstone y sus afluentes. Pero no era esta su región original, pues, al igual que los 

cheyennes, arapahoes, cheroquis o pies negros, fueron desplazados hacia el sur por la 

expansión de otras tribus algonquinas e iroquesas. Eran orgullosos, aguerridos, vivían 

en tipis y se dedicaban a la caza del bisonte. Sin embargo, esta tribu se alió varias veces 

con el hombre blanco para luchar contra otras tribus enemigas, sirviendo como guías del 

ejército estadounidense,  algunos incluso bajo las órdenes del general Custer.  
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La leyenda de Johnston cuenta que mató a cientos de indios crows, 

arrancándoles la cabellera y devorando su hígado, por lo que se ganó el apodo de 

Devorador de Hígados. Durante los muchos años que combatieron (unos hablan de 12 y 

otros hasta de 25), Johnston acabó por convertirse en una especie de figura demoníaca 

para los nativos, contra la que resultaba inútil enviar a sus guerreros,  porque siempre 

salía vencedor.  

En realidad,  los historiadores actuales creen que todo esto es un mito derivado 

de las crónicas sensacionalistas publicadas en los periódicos y revistas de la época, 

sumado al hecho de que hubo otros tramperos apellidados Johnson - Pear Loving 

Johnson y Long Toes Johnson-, cuyas aventuras se entremezclaron unas con otras. Los 

apodos eran un lugar común en la prensa de aquellos tiempos.  De hecho, Johnson no 

mantenía una venganza personal con los crows, con los que se llevaba bien. Lo único 

cierto parecen ser sus excesos alcohólicos y de violencia,  a los que solía ser muy 

proclive.  

También es falsa su afición caníbal, surgida  tras participar en una pelea con los 

sioux en 1868. Johnston era un halcón de la madera (woodhawk), como se conocía a 

los leñadores que suministraban combustible a los barcos de vapor. Una mañana estaba 

cortando árboles junto a varios compañeros en el río Musselshell, cerca de su unión con 

el río Misuri, cuando fueron atacados por una partida de guerreros sioux. En la lucha, 

Johnston apuñaló a un indio en el costado; al sacar la hoja extrajo un trozo de hígado 

con el que bromeó preguntándoles a los demás si querían un bocado. Fue entonces 

cuando la simple biografía empezó a teñirse de leyenda. Sin embargo, la historia real se 

cuenta en los diarios de Lee y Kaiser, que estaban en el río cuando ocurrió el episodio 

referido anteriormente. 

Los indios que escaparon, fueron rastreados, asesinados y luego despellejados. 

En un intento de enviar un mensaje espeluznante, los blancos exhibieron los cráneos de 

los guerreros muertos en palos a lo largo del río como una advertencia a los demás, 

según se refiere en  Red Lodge, Saga of a Western Area. El libro de Shirley Zupan cita 

que Johnston, en broma, hizo creer que estaba comiéndose el hígado, pero uno de sus 

compañeros aseguró que realmente se había comido la víscera del hombre. 
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Por aquel entonces, conoció a su amigo y camarada más fiel, John X. Beidler, 

con quien compartiría aventuras y juergas en los próximos años.  Los dos hombres 

tenían en común el whisky y la violencia. Johnston era ya un alcohólico como su padre. 

  Otro relato especialmente memorable contaba que, viajando para llevar un 

cargamento de whisky a sus parientes los cabezas lisas, cayó prisionero en una 

emboscada de los pies negros, cuya intención era venderlo a los crows,  sus mortales 

enemigos. Lo desnudaron y lo ataron con correas de cuero en una tienda bajo la 

vigilancia de un joven guerrero. Mientras los indios se emborrachaban, Johnson logró 

librarse de las ligaduras y matar a su vigilante, cercenándole una pierna que se llevó 

consigo para alimentarse durante su huida a lo largo de cientos de kilómetros. Esta 

inaudita historia corresponde en realidad a Boone Helm, otro montañés que fue 

ejecutado por asesinato y canibalismo.  

Levi Boone Helm, conocido como el Caníbal de Kentucky, fue un asesino en 

serie con una impenitente inclinación hacia el consumo de carne humana extraída de los 

cuerpos de enemigos y compañeros de viaje.  Muchos son los pobres demonios que he 

matado, en un momento u otro... me vi obligado a alimentarme con algunos de ellos, 

confesó Helm antes de que lo ahorcaran en Virginia City, Montana,  el 14 de enero de 

1864,  frente a una multitud de seis mil personas.  

Resulta evidente que la vida de Johnston pasó a la posteridad acrecentada con 

elementos de las de otros y, así, se fue modelando su carácter legendario. Todo ello, 

unido a lo señalado anteriormente sobre sus diversos nombres, complica una biografía 

tan agitada y viajera como la suya. 

Al cabo de un tiempo en las montañas, el trampero Johnston abandonó la caza 

para unirse a la fiebre del oro, y como tantos otros buscadores de fortuna, se dirigió 

primero a California y después a Colorado. Con ese mismo objetivo se trasladó más 

tarde al sur de Montana, donde se había descubierto el precioso  metal precioso en  julio 

de  1862, a lo largo de Grasshopper Creek, un afluente del río Beaverhead , en el este de 

Idaho,  lo que llevó al establecimiento de la ciudad de Bannack  en pleno auge de la 

fiebre del oro.  Bannack no tardó en convertirse en  la primera capital del Territorio de 

Montana por un breve período.  

Tras este hallazgo, el 26 de mayo de 1863, se descubrió oro a lo largo de Alder 

Gulch, un arroyo afluente al noreste del río Ruby que se encuentra entre las montañas de 
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la Raíz del Tabaco y la Cordillera Gravellyy, 70 millas (110 km) al este de Bannack. 

Las excavaciones de Alder Gulch, en el valle del río Ruby, fueron los depósitos de oro 

más ricos descubiertos hasta entonces en los Estados Unidos.  

William Fairweather y un grupo de hombres se dirigían al condado de 

Yellowstone desde Bannack cuando fueron atacados por una banda de crows. Tras 

cruzar en su huida la vertiente oriental de las Montañas de la Raíz del Tabaco (Tobacco 

Root Mountains),  acamparon para pasar la noche en Elk Park, donde "Bill" Fairweather 

y Henry Edgar descubrieron oro, mientras los demás estaban cazando. Acordando 

mantener en silencio el nuevo descubrimiento, el grupo de mineros regresó a la ciudad 

de Bannack en busca de suministros. Pero la noticia no tardó en propagarse 

rápidamente.  

A los asentamientos mineros que surgieron en Alder Gulch, acudieron miles de 

aventureros y buscadores de fortuna desde todos los rincones del país. La primera 

estampida de mineros llegó a Alder Gulch el 6 de junio de 1863, cuya población 

aumentó a más de 10.000 personas en menos de 3 meses.  “La Ciudad de las 14 Millas", 

como fue llamada,  recorría la longitud del valle e incluía las ciudades de Junction City, 

Nevada City, Central City, Virginia City y otras más.  

Los yacimientos favorecieron la fundación de poblados mineros que se 

convertirían luego en urbes, permitiendo la creación al año siguiente del Territorio de 

Montana - cuyo nombre procede de la palabra española montaña-, que pasaría a ser el 

cuarto Estado norteamericano más grande después de Alaska, Texas y California, 

conocido sobre todo por su montañosa parte oeste, la mayoría de la cual forma parte de 

las Rocosas. Sin embargo, más de la mitad de su territorio está situado  en  la zona norte 

de las Grandes Llanuras. En el pasado muchas tribus nativas habitaron esta región: los 

crows, en la zona centro-sur; los cheyenes, en el sudeste; los pies negros, assiniboines y 

atsinas en el centro y norte; y los kootenais y los salish en el oeste.  Y fue aquí donde 

los indios americanos lucharon contra el ejército norteamericano en  un último esfuerzo 

por conservar su tierra, consiguiendo su victoria más resonante en la batalla de Little 

Big Horn. 

Las ciudades mineras eran sitios animados, ruidosos, sucios y muy peligrosos, 

en las que absolutamente todo se valoraba al alza en función del preciado metal. El oro 

era la moneda preferida en las comunidades de la Frontera  y la mayoría de las 
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transacciones económicas se llevaban a cabo con pepitas o polvo de oro.  El oro tenía  

un precio fijo  garantizado por el gobierno americano de 20 dólares la onza, aunque su 

valor en la calle solía fluctuar entre los 18 y los 20 dólares por onza (31 gramos).  

Para aquellos que no disponían de una cabaña o una tienda de campaña, el 

alojamiento era caro: 18 dólares por semana, una cantidad considerable por aquel 

entonces.  Las comidas valían 1 $.  El domingo era día de asueto en las minas y los 

gambusinos acudían en tropel a los poblados.  Tras una semana de duro trabajo, estaban 

deseando disfrutar de los placeres que el polvo de oro podía pagar.  Todos los salones, 

burdeles y casas de juego estaban llenos a rebosar. Y había muchas damas  de virtud 

fácil que mantenían a los mineros bien provistos de tabaco, drogas, alcohol y sexo.  El 

precio era de dos onzas de polvo de oro por una noche. 

El problema surgía a la hora de transportar el oro fuera de la región. Durante los 

primeros años, el  único medio de transportar esta riqueza fuera de los campos de oro de 

Alder Gulch era a través de carros,  diligencias o caballos, que debían recorrer  los 

solitarios y remotos senderos Bozeman y Bridger hasta llegar al  camino de Oregón 

desde el este.  Además, había una sola vía de 110 millas (177 km) que conectaba Alder 

Gulch con la ciudad de Bannack. Varias compañías de carga comercial y dos de 

pasajeros operaban en esta ruta.  

No obstante, la falta de ley y orden que imperaba en los campamentos mineros 

hacía que el transporte fuera  inseguro y  los viajeros se convertían en presa fácil para 

los ladrones. A fines de 1863, eran muy frecuentes los robos y asesinatos a lo largo de 

las rutas que partían de Alder Gulch. Los  historiadores  Dimsdale y Langford estimaron 

que al menos 102 viajeros fueron asesinados en el otoño de 1863, y muchos otros 

desaparecieron sin dejar rastro.  Los mineros comenzaron a sospechar que los crímenes 

eran cometidos por un solo grupo de forajidos  mandados por el mismo alguacil de 

Bannack, Henry Plummer. La banda fue conocida como “Los Inocentes” debido a su 

contraseña: soy inocente.  

La figura del vigilante privado surgió porque la policía territorial y los tribunales 

tenían muy poco poder en la región. Antes de la creación de los tribunales territoriales, 

el único sistema de justicia disponible eran los jurados de mineros, que  resolvían  las 

reclamaciones y disputas comunes, pero  que resultaron ineficaces cuando debían juzgar 

un delito mayor como el asesinato. 
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La situación se tornó  intolerable y, el 23 de diciembre de 1863,  un grupo de 

cinco residentes de Virginia City, liderados por  el senador Wilbur F. Sanders, el Mayor 

Alvin W. Brockie, John Nye, el Capitán Nick D. Wall y Paris Pfouts organizaron  el 

comité de vigilancia de Alder Gulch.  El comité se organizó de manera similar al de San 

Francisco (1851–56) en California, con el que algunos de los fundadores estaban 

familiarizados. Debido a la naturaleza secreta de la organización, es difícil estar seguro 

de sus acciones, y los datos conocidos hasta ahora brindan escasa información.   

Aunque el comité de vigilancia comenzó como una pequeña institución secreta, 

no tardó en crecer con más miembros, algunos de ellos destacadas personalidades del 

Oeste como  el pionero John Bozeman, fundador de la ciudad de Bozeman en Montana 

y descubridor de la ruta que lleva su nombre, una de las principales vías de 

comunicación para los colonos que se dirigían hacía los territorios occidentales de 

Oregón y Montana. Los vigilantes se comprometían mediante un  solemne  juramento 

original firmado por sus primeros miembros: 

 Los abajo firmantes formaremos una partida con el fin encomiable de arrestar a 

los  ladrones y asesinos y recuperar los bienes robados, comprometiéndonos  por 

nuestro sagrado honor a cumplir todo  y juramos solemnemente no revelar nuestros  

secretos, no violar las leyes de lo correcto y nunca abandonar a los demás ni nuestro 

código  de justicia, que Dios nos ayude como testigo de lo firmado y jurado este 23 en 

diciembre de 1863. 

 

Entre las normas que establecieron, sin duda, la más relevante y drástica de todas 

fue que  El único castigo que será infligido por este comité es la muerte.  El sistema no 

era muy ecuánime, aunque sí riguroso, y tendía a imponer una justicia sumarísima, 

utilizando el testimonio de los testigos como única evidencia. Al final del juicio, si el 

jurado formado por los vigilantes emitía un veredicto unánime de culpabilidad, el reo 

era ahorcado de una gran árbol. En la ciudad de Helena, por ejemplo,  había  un pino 

solitario, uno de los pocos que quedaron porque la mayoría habían sido talados para 

madera, conocido como el "Viejo Árbol del Ahorcado", de cuyas ramas colgaban con 

frecuencia abundantes y  extrañas frutas humanas.  

  Otra táctica empleada por los vigilantes fue el destierro del territorio. Se 

desconoce cuántos hombres recibieron la advertencia de abandonar el territorio o sufrir 
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ejecución por sus delitos.  Sin embargo, algunos la consideraban una medida demasiado 

leve, como Alexander Toponce, comerciante de Bannack en ese momento,  que escribió 

en su autobiografía:  

No creo que [los vigilantes] cometieran ningún error al colgar a nadie. El único 

error que cometieron fue que alrededor del cincuenta por ciento de aquellos a quienes 

simplemente desterraron deberían haber sido colgados, ya que muchos de estos 

hombres fueron finalmente colgados.  

 

Durante el verano de 1864, Hezekiah L. Hosmer, un abogado de Ohio, fue 

nombrado oficialmente como el primer Juez Presidente del Territorio de Montana. 

Tomó posesión de su cargo  en octubre de 1864 y no tardó en tomar medidas  en el 

asunto.  El 5 de diciembre de 1864, Hosmer convocó una sesión pública del Gran 

Jurado en Virginia City y anunció que los vigilantes habían cumplido su propósito y, a 

partir de este día, sus  actividades  se considerarían actos criminales.  

 Su antiguo socio, John X. Beidler (1831 –1890),  fue uno de los agentes de 

vigilancia de Alder Gulch y Helena, escribiendo un diario personal sobre sus 

actividades,  que fue publicado en 1957, mucho después de su muerte,  por  Helen F. 

Sanders, la nuera del senador  Wilbur Sanders. Beidler más tarde sería guardia de la 

diligencia y marshall de los Estados Unidos. Es muy probable, dado el carácter y los 

antecedentes  de Johnston, además de la estrecha amistad que unía a ambos individuos,  

que  también participara en estas expediciones  punitivas. 

En el invierno de 1863, estando en San Luis, Misuri, Johnston se alistó como 

explorador voluntario en el  2º de Caballería de Colorado, perteneciente a la Unión,  

para combatir en la Guerra de Secesión.  Mintió acerca de su edad y dijo tener 33 años 

cuando realmente tenía 39 años. El soldado Johnston desertó solo cinco días después de 

haberse alistado, tras gastarse toda la paga en bebida y dejar un sinfín de deudas.  No 

obstante, regresó más tarde al fuerte y fue reasignado al segundo regimiento.  En 

octubre de 1864, recibió un disparo en la pierna y otro en  el hombro en las batallas de 

Westport y Newtonia,  en Misuri.   

Terminada la contienda en 1865, Johnston marchó otra vez a Montana, yendo a 

los campos de oro.  Fie a su inveterada costumbre, gastó todo su dinero en whisky en 
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Fort Benton.  Después de quedarse sin blanca,  volvió a trabajar entregando suministros 

y madera a los mineros.  

Johnston se asoció de nuevo con su viejo compinche Beidler. Juntos montaron el 

campamento en medio del territorio Sioux, bajando los troncos por el rio Misuri.  

Fueron atacados regularmente por los indios y pronto decidieron abandonar una 

actividad tan arriesgada.  Beidler siguió su propio camino y Johnston continuó solo  por 

un tiempo.   

De nuevo en su oficio de trampero, los enfrentamientos con los sioux fueron tan 

constantes como variados. Si ellos le robaban las pieles que obtenía con sus trampas, él 

les montaba una tienda -a manera de cebo- con carne envenenada; si le atacaban por 

sorpresa en su propia cabaña, él les cogía desprevenidos disparando a través de las 

tablas desde un túnel que había preparado bajo el suelo.  Johnston continuó este estilo 

de vida durante mucho tiempo, trampeando hasta los 60 años y  participando en cada 

gran enfrentamiento que hubo con los indios.   

En 1868, Johnston y Beidler se unieron una vez más para trapichear, esta vez 

vendiendo whisky de contrabando a los indios del llamado Whoop Up Territory, en la 

actual provincia de Alberta, Canadá, un negocio ilícito que ejercieron hasta 

aproximadamente 1873. Como los indios le tenían por un mal espíritu y evitaban 

meterse con él,  durante esos años pudo viajar libremente por algunas de las tierras más  

hostiles y  peligrosas del Oeste.  

 Fort Whoop-Up fue el apodo inicial y finalmente el nombre oficial dado a Fort 

Hamilton, construido en 1869 por John J. Healy y Alfred B. Hamilton, dos comerciantes 

que habían hecho negocios en Montana y en el Alto Misuri. Desde finales del siglo 

XIX, sirvió como puesto comercial, incluido el comercio ilegal de whisky.   

La venta de whisky estaba prohibida los nativos, pero la falta de una fuerza 

policial en la región antes de 1874, atrajo a muchos comerciantes que se establecieron 

en la zona. Un tipo de alcohol vendido por los traficantes en Whoop-Up era conocido 

como Whoop-Up Bug Juice, un licor enriquecido con jengibre, melaza, pimiento rojo y 

tabaco de mascar negro, que se hierve para hacer "agua de fuego".   

Tras dejar el whisky de contrabando, Johnston dirigió algunos viajes a Montana, 

ya que conocía muy bien todo el territorio.  Para entonces ya superaba los cincuenta 
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años y empezaba a pesarle la edad, así que decidió abandonar la vida solitaria en las 

montañas para trabajar en una compañía de diligencias. 

Johnston sirvió también como explorador a las órdenes de general Nelson Miles 

en su campaña de 1877 contra los lakotas y sus aliados —entre ellos los cheyenes, 

arapahoes, miniconjou, sans arc y brulés—, que habían acampado juntos con el fin de 

establecer una alianza de guerra.  

Luther Sage "Yellowstone" Kelly (1849 -  1928), considerado "uno de los más 

grandes cazadores y exploradores indios" del Oeste americano, declaró en su 

autobiografía que entre sus hombres -la patrulla de exploradores al servicio del general 

Miles-  estaba "el célebre cazador y hombre de la frontera  John Johnson, apodado  El 

Devorador de Hígados”. 

Un año antes un gran ejército de guerreros nativos de diferentes tribus - quizás el 

más numerosos jamás reunido - había exterminado hasta el ultimo hombre de las tropas 

del general Custer en la batalla de Little Big Horn, considerado el mayor desastre 

militar de las fuerzas armadas norteamericanas en las Guerras Indias. La derrota 

aplastante que acabó con la vida de uno de sus mayores héroes de guerra había sacudido 

el ánimo de la nación. La tragedia desató la ira de los estadounidenses, y desde todas 

partes se exigía un justo castigo para las tribus hostiles.  

Para someter a las tribus rebeldes,  el Gobierno había emprendido una amplia 

campaña militar en 1876, en la que se produjeron las victorias indígenas de Rosebud y 

Little Big Horn. No obstante, la presión del ejército estadounidense, provisto de cañones 

y ametralladoras, acabó con toda resistencia india en varias incursiones que se llevaron 

a cabo en lo más crudo del invierno. Cumpliendo las órdenes impartidas, no se respetó 

tregua alguna, y las aldeas lakotas fueron bombardeadas primero y arrasadas después 

por tropas del 7º de Caballería al grito de “Venguemos a Custer”, el mismo cuerpo 

militar norteamericano tan gloriosamente retratado en numerosas películas, masacrando 

sobre todo a mujeres, ancianos y niños; los escasos supervivientes fueron conducidos a 

pequeñas y pobres reservas alejadas de su tierras natales, donde languidecieron en la 

mayor miseria, falleciendo muchos otros de hambre y enfermedad.  

 De sus antaño valientes y orgullosos guerreros, que durante generaciones 

dominaron en las grandes llanuras, siendo el terror de blancos y otras naciones nativas, 

apenas quedaba ya nada. Los restos de la nación sioux que consiguió escapar de las 
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masacres, se dividieron en dos, quedando unos pocos miles de ellos en los Estados 

Unidos con Caballo Loco, mientras un pequeño grupo de apenas un millar de personas 

logró cruzar la frontera siguiendo a su prestigioso jefe Toro Sentado y buscaba refugio 

en las tierras del norte canadiense. 

A Caballo Loco, el dirigente de los sioux oglala que se opuso hasta el final a 

establecer tratos con los blancos, lo hicieron prisionero gracias a la traición de su infiel 

amigo Pequeño Gran Hombre, quedando confinado en Fort Robinson, donde murió 

asesinado a bayonetazos por la espalda el 5 de septiembre de 1877, mientras se resistía a 

ser  encarcelado en un lóbrego calabozo. “Apuñalad a ese hijo de perra”, fue la orden 

del capitán Kennington, responsable de su custodia.  

Pero en La Tierra de la Abuela, como llamaban a Canadá,  los buenos tiempos 

duraron poco. En un par de años, la caza del prácticamente extinto búfalo había 

finalizado, y la tribu apenas podía subsistir, al tiempo que sufrían el acoso de otras 

bandas nativas canadienses. El 20 de julio de 1879, Toro Sentado se entregó en Fort 

Buford, en el Territorio Dakota.  Un oficial presente en el acto de rendición dejó escrito: 

Lo único que ha llevado a  este hombre a someterse ha sido la desnudez y el hambre, y, 

además, no por él, sino por sus hijos, a los que adora”. 

Johnston participó asimismo con el general Oliver Otis Howard, en la derrota de 

los nez percés, que supuso la captura del célebre Jefe Joseph, o “Trueno que retumba en 

las montañas”, según su nombre nativo.  

La tribu indígena  de los Chutepalu habitaba al noroeste de los Estados Unidos. 

El nombre de Nez Percés, que significa nariz agujereada, se lo pusieron los misioneros y 

tramperos franceses porque llevaban aros y conchas en la nariz como adornos. Era  una 

tribu grande y poderosa, con un carácter pacífico y amistoso, al menos en sus primeros 

contactos con los blancos, una actitud que cambió con los reiterados engaños, expolios e 

iniquidades que sufrieron, provocando que se volvieran sumamente belicosos y hostiles, 

en especial cuando fueron privados de su tierra ancestral en el valle Wallowa y se les 

exigió dirigirse a una pequeña reserva en un territorio extraño para ellos. 

En mayo de 1877, tras romper con todos los tratados anteriores, el gobierno 

norteamericano ordenó al general Howard trasladar la tribu a la reserva Lapwai en 

Idaho. Sabiendo que en el norte hay grandes extensiones donde su tribu puede vivir en 

libertad, Joseph no duda en partir hacia Canadá, donde se encontraba el campamento del 
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jefe sioux Toro Sentado. Los lakotas era antiguos enemigos, pero,  en aquel momento, 

cuando ambos pueblos compartían un mismo destierro, esperaban su acogida y 

protección, ayuda que antes les había sido negada por sus aliados crows.  

Entre junio y octubre de 1877, unos 800 nativos de dicha tribu, hombres, 

ancianos, mujeres y niños, de los que solo un par de cientos eran guerreros,  recorrieron 

un arduo y largo camino de más de 1.500 km con las tropas de Estados Unidos 

persiguiéndoles sin descanso, en el que soportaron peligros y penalidades, además de 

los constantes ataques del ejército. Los nez percés lucharon tenazmente y con una 

ferocidad salvaje contra un enemigo muy superior en número y armamento,  logrando 

vencer en varios enfrentamientos. Los indios demostraron ser mejores combatientes, ya 

que una reducida partida de guerreros se opuso a 2.000 soldados, libraron 11 batallas y 

causaron 266 bajas. Por sus tácticas militares Joseph fue llamado el "más grande 

estratega de los indios". Sin embargo, Joseph no era un jefe guerrero, asunto que 

dependían de otros jefes como Pájaro Blanco, Espejo, Toro amarillo, y de su hermano 

Alokut, llamado “El que guía a los jóvenes”. Por su parte, el jefe Joseph se encargaba de 

la elección de la ruta, la organización, las provisiones y el cuidado de los más débiles  y 

heridos. 

 Estando ya muy cerca de la frontera canadiense, en la llamada batalla de Pata de 

Oso (Montana), fueron rodeados por los soldados y sometidos a cinco días de 

cañonazos, mientras las temperaturas invernales eran extremas y el hambre hacía 

imposible la resistencia. El 5 de octubre de 1877, el jefe Joseph, con su tribu casi 

exterminada, se rindió ante el coronel Miles.  

El camino recorrido por los indios se hallaba jalonado de cadáveres. De la 

populosa tribu que fue en su día,  ya solo quedaban alrededor de 400, la mayoría de 

ellos heridos, enfermos, agotados y hambrientos. La expulsión de sus tierras y el 

posterior éxodo de los nez percés constituyen sin duda uno de los episodios más 

execrables de la historia de los Estados Unidos. En 1877, el Oeste ya no existe: los 

blancos ocupan todo el territorio de costa a costa. 

   En la década de los ochenta, Johnston trabajó como ayudante del sheriff de 

Coulson, Montana (actual Billings), y luego se unió a un espectáculo de Wild West, que 

fracasó, por lo que regresó a su trabajo como agente de la ley en Coulson. Más tarde 

ejerció de marshall en la ciudad minera de Red Lodge. Los nuevos asentamientos de 
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colonos requerían de los servicios de un sheriff (comisario), figura que acompañó la 

conquista del Oeste, y que era elegido por votación popular de la comunidad. También 

existía un cuerpo de marshals (alguaciles) encargado de ejecutar las disposiciones 

federales. 

Pero la herida que había recibido en el hombro durante la guerra le ocasionaba 

molestias y dificultades, algo poco recomendable en un empleo tan expuesto como el 

suyo, a lo cual habría que sumar las consecuencias de toda una vida de duro trabajo y 

abundantes excesos. Así que en 1897, a la edad de 73 años, el viejo Johnston se retiró a 

una cabaña situada al sur de Red Lodge para pasar sus últimos días en paz. 

En 1899, su último año de vida, se mudó a una residencia para veteranos de 

guerra (Old Soldier's Home), de Santa Mónica, California, donde estuvo menos de dos 

meses antes de morir. Johnston falleció el 21 de enero de 1900, a los  setenta y seis 

años. Tras su muerte, fue enterrado al día siguiente en el cercano cementerio nacional de 

Sawtell.  

Había vivido mucho, incluso era longevo para su tiempo, y había llevado una 

existencia ruda, aventurera y peligrosa, en la que se vio obligado a matar animales y 

hombres, sin que sintiera especial pena por unos u otros. Por el contrario, en un mundo 

donde imperaba la ley del más fuerte, el salvaje Oeste, destacó por su feroz brutalidad, 

quizás muchas veces llevado por su inclinación a la bebida. En un entorno violento y 

cruel como pocos en la historia humana, Johnson no solamente supo adaptarse al medio, 

sino que llegó a convertirse en una leyenda americana.  

 Sus restos mortales siguieron viajando después de fallecido gracias a la iniciativa 

de una profesora y un grupo de alumnos de secundaria que, en 1972, encabezaron una 

campaña para que el cuerpo de Johnston se trasladara de Los Ángeles a uno de sus 

lugares favoritos en vida. En 1974 fue trasladado a Old Trail Town, Cody (Wyoming), 

cerca de Red Lodge, donde actualmente reposa. El acto de homenaje atrajo a una 

multitud. El actor Robert Redford, que había interpretado a Jeremiah Johnson en el cine, 

fue uno de los portadores del féretro. 

Old Trail Town es un complejo histórico compuesto de una  serie de edificios, 

diligencias y otros objetos del oeste pertenecientes al último período del Oeste (1875 - 

1900),  ubicado todo ello en la ciudad turística de Cody, que recibió su nombre en honor 

a su fundador, William Cody, más conocido como Búfalo Bill,  actual sede del Condado 
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de Park en el noroeste de Wyoming. La tumba de Johnston  es una de las atracciones 

reunidas allí, junto a la cabaña de troncos del indio  Curly, el explorador  crow del 

General Custer  que escapó antes de la batalla de Little Big Horn el 25 de junio de 1876, 

y  la cabaña que usaron Kid Curry y Sundance Kid, miembros del Grupo Salvaje, como 

escondite antes de robar un banco en Red Lodge, Montana. El rifle Hawken calibre 56 

propiedad de Johnson, fue donado al Cody Firearms Museum. 

    En 1981, fue erigida una estatura de bronce en su honor, obra del escultor  Peter 

M. Fillerup, sobre su tumba en Old Trail Town. En la placa conmemorativa que hay 

actualmente al pie de este monumento fúnebre  puede leerse:  

 

JOHN JEREMIAH JOHNSTON 

EL DEVORADOR DE HÍGADOS 

1824 - 1900 

NO MÁS SENDEROS 

 

 


